『美国』晚年张爱玲:为躲“虱子”独自在美国搬家180次,凄凉得让人心疼( 三 )
1988年 , 她从汽车旅馆搬到公寓 , 虽说是结束了一周搬一次家的状况 , 但是她依旧小心翼翼地过着日子 。在公寓里生活的日子 , 她很少出门 , 即使出门 , 也是一次性买足近期需要用的生活用品 , 顺便取一下信箱里早已堆满的信件 。此时的她 , 拒绝和任何一个人接触 , 独自呆要公寓 , 把电视音量调到最大 , 不想被世界上任何人来打扰 。
文章图片
文章图片
最后的一世 , 孤独地活着 , 寂寞的离去
很难想像 , 一般人在这个年纪 , 本该在岁月悠闲的日子里 , 过着安稳平静的生活 , 桌上一杯茶 , 几本书 , 偶尔约上三五好友齐聚 , 谈天说地 。可张爱玲却偏偏选择遗忘所有的人 , 也期望着被所有人遗忘 。
这位孤独的老太太除了和出版界必须的书信往来 , 就只跟林式同偶尔的电话或书信 。张爱玲晚年的公寓住所 , 都是拜托林式同按她的要求去安排的 。
1995年5月 , 张爱玲在很长时间没有联络之后 , 去信给了林式同 , 信中她要求再次搬家 , 这次是想搬到亚利桑那州的凤凰城 , 或内华达州的拉斯维加斯去 。此时的张爱玲已经75岁了 , 她要求搬去的这两个地方都是沙漠地带 , 林式同考虑到年老体弱的张爱玲应该是经不起这么折腾的 , 所以 , 他这一次选择不尊重她的意见 。
不久 , 张爱玲又再次来电 , 说她的皮肤病犯了 , 连衣服都不好穿 , 整日还要照紫外线灯 。她本就瘦弱 , 体质越来越差 , 感冒成了常态 , 而且一旦患上便很难好 , 这次她要求希望能换一处洛杉矶新建的房 , 林式同答应她 , 只要再过两个月租期一到 , 就立马重新给她换一个舒适的住处 。
可是 , 从这之后 , 张爱玲再未给他来过电话 , 林式同也害怕惊扰了这位老太太的生活 , 也没有再去电话 。然而 , 让他没有想到的是 , 上次通话 , 竟成了他们最后一次通电话 。1995年中秋节前夕 , 林式同接到一个电话 , 电话那头声称是张爱玲房东的女儿 , 告诉他租住在公寓里的中国女人大概已经去世了 。林式同心里一惊 , 连忙赶到罗契斯特公寓 , 他到达现场时 , 警察告诉他 , 张爱玲死亡已有大概一周了 , 死因是心血管疾病 。
这位在美国默默关怀了张爱玲长达十多年的友人 , 听到这样的消息 , 心情无比沉重 。他走进了张爱玲的私密住处 , 这也是这么多年来第一次走进张爱玲的私密空间 。罗契斯特公寓里张爱玲的房间一切看来是那样安静 , 日光灯开启着 , 空旷大厅的地毯上 , 张爱玲身着一袭旗袍 , 安详地躺在那里 。她瘦弱的身体 , 平静的脸庞 , 看起来是那样孤独又傲然 。
房间内没有任何装饰 , 简洁的没有除了一张床 , 地上的电视机 , 纸袋里的衣服和杂物 , 桌子上散落的稿纸和一支笔 , 手提包里的证件、信件 , 再无其他 , 用家徒四壁来形容真是一点也不为过 。
张爱玲就这样寂寞地走了 , 如同她寂寞地活着一样 。
【『美国』晚年张爱玲:为躲“虱子”独自在美国搬家180次,凄凉得让人心疼】她的一生 , 沉重得让人不知如何言语 。她的世界 , 有着常人无法理解的行为;她的梦里 , 有着我们不懂的梦想;她晚年小心翼翼地惧怕任何一个人的惊扰 , 又藏着我们不懂的自在……
推荐阅读
- 美国|毛泽东对世界权力格局的划分,如今变成什么样了?
- 白兰花Michelia|年轻时漂亮,中年时有钱,晚年时有福的5大生肖女,有你吗?
- 外滩的学塘|62岁退休老人告诉你:人到晚年,最亲的人不是老伴
- 易易星座命理说|这三个生肖的人年轻的穷,财气越来越旺,晚年安康幸福!
- 汽车|众泰进美国搁浅 汉姆汽车控股选择奇瑞星途进入美国市场众泰进军美国市场计划搁浅,内部亏损严重汉姆汽车控股寻找奇瑞星途合作进军美国
- 扁平地球协会|很多美国人仍相信地球是个盘子,小行星撞击,恐龙弹入太空而灭绝
- 36氪|【Uber、Lyft与DoorDash因宵禁在美国一些城市暂停运营】
- 眉间雪8087|男人到60岁之后,不再做这四件事情,晚年多半就非常幸福,错不了
- 俊华星命师|中晚年事业开花,家庭幸福,子女孝顺的手相
- 杨彩丽说旅游|世界上最“幸福”的石头,被40万人亲得发光,美国总统也亲过!
