城市 中国最神秘的一个城市,没有名称,只有一个代号,叫404( 二 )
一个小城市有这种功能是不是有点吓人?别忘了404是个特殊城市 , 有自己的监狱和中级法院 , 这就不是一般的地方能干的事了 。 这是有法律的地方 , 那个监狱特别小 , 大概就两间房子 , 我发小打架就蹲过监狱 。
关键是狱警 , 说不定就是你舅舅 。 你知道这个意思吧?大家都太熟了 , 只是大家职业不一样 , 但是大家都太熟了 。
但是也发生过严重的事 。 我们没有什么娱乐 。 初中的时候 , 有个老头开了台球室 。 大家玩台球 , 就牵涉到胜负 , 牵涉到钱 。 我一个朋友背了一些账 , 其实今天想想也就几十块钱 。 他掏不起这个钱 。 台球室老头就老去学校门口堵他 , 跟他说你要不还钱 , 我告诉你老师 , 我报警 , 不让你考学 , 让你一辈子没有前途 。
结果这个朋友带着斧子去敲开了台球室老头的门 。 他知道老头住哪儿 。 404特别小 , 这地方没有隐私 。
老头一开门 , 他就把老头给劈死了 , 劈完以后 , 请他的朋友吃了一顿饭 , 说:“我走了 , 你们好好的 。 ”就坐火车走了 。 还没有坐几十公里 , 就被逮回来了 。
这件事我记得特别清楚 , 因为我亲眼见到他的死刑 。
404有中级法院 。 他的案子在市中心公审 , 大家在底下听着 。 就听见法官喊:“死刑 , 立即执行!”
然后押出来 。 两个武警背着冲锋枪 , 戴着眼罩、口罩 , 扶着他 , 架在东风卡车后面 。 他脖子后面插着个牌子 。 那是上世纪90年代了 , 404的公审和处决时还在后背插牌子的 。
404只有一条主干道 , 这条主干道也就两三百米 。 我们小孩就骑自行车跟着 。 车一直开出城外 , 开到戈壁里 。
我这个朋友 , 我们关系还挺好的 , 他爸跟我爸是同事 , 小的时候我们老在一块玩 。 我不敢看 , 但还是好奇 , 就跟着 。 骑车没东风开得快 。 还没有骑到 , 就听见枪响了 。
处决犯人就在戈壁滩 , 离我拍的最后一张照片里的那两棵树不远 。 执行完死刑后 , 执行者立马走了 , 开车原路返回 , 冲着我们迎面轰轰开走了 。
我们还没骑到地方 , 就闻到一股特别浓的酒味 。 原来杀死刑犯 , 是要洒高粱酒的 。 我不知道为什么 , 大人说是为了辟邪 , 而且把杀人现场的腥味降下来 。 整个戈壁滩全是白酒的味道 。
文章图片
在404很寂寞了 , 孩子们如果受不了这里 , 想走出去怎么办?只有考出去 。
但404实在太隔绝了 , 没人愿意过来教书 。 我的英语老师是中专毕业生 , 没有上过高中 。 就as这个单词 , 我上大学才知道 , 那读艾滋 , 不读呃丝 , 我们老师高中教我们读了三年呃丝 。
404的政治地位高 。
它有自己的高考考点、自己的招生办公室 。 北京的高考可能有十万人 , 但我们的招生办公室 , 每一届高考只管70到80个人 。 如果落档了 , 招办主任现场就帮你打电话 , 就问你愿意不愿意去没招够的学校 , 给你补录 。 基本上每一个人都能照顾到 。
文章图片
如今的核城公园大门 。
404当时只有核城公园一个“风景区” , 里面还有动物园 , 所以外面来了亲戚朋友都会带其来核城公园游览玩耍 。 带其逛逛404的这个“著名风景名胜区” 。
这是公园里唯一的游乐器械 。 但是运行了很短一段时间就停运了 。 我从没有乘坐过 , 自我记事起它已经处于停运状态 。 听大人说有一年出现了安全问题 , 有人员伤亡 , 从此便停运变成了摆设 。
文章图片
上图是1986年左右 , 父亲带着我在核城公园游艺机前合影 。。 看相片可知 , 我父亲是个很传统的知识份子
中国造原子弹 , 404汇聚了全国的技术能人 , 这不吹牛 。 造原子弹需要高超的机械加工技术 , 这都要靠能人来干 。
后来我看公开报道 , 还有个叫“原三刀”的师傅 。 做原子弹的核心部件要靠他 , 切了三刀出来 , 分毫不差 。
404有很多这种能人 。 他们今天差不多都死了 , 都埋葬在沙漠上 。
为了国家 , 在中国还有很多这样的地方 。。 在深山老林 , 沙漠戈壁 , 有很多神秘单位 , 写信收信都没有地址 , 只有一个代号 。
很多人就此一生埋葬在那里 , 默默无闻 。。
没有人知道 , 曾有过这样的一个人 。。
为了这些来这搞生产建设的人 , 国家建了一个几万人的城市 。 因为每一个下厂工作的人 , 都需要医院、学校、住房、土地、规划、行政来为他服务 。 全部这些单位加起来 , 就得有10个服务的人——也不叫服务 , 其中有领导——那是管他的人 。 也就是说 , 这里面得有人给他盖房子 , 有人给他看病 , 有人给他分房 , 也有人在行政上管着他 。
所以它虽然是个小社会 , 社会的上中下层一样也不少 。 除了上层领导 , 中层技术骨干和工人虽然说为国奉献光荣 , 其实那个光环褪去以后 , 人还是想离开这个地方 。 这里条件毕竟太苦了 。
推荐阅读
- |荷兰企业推出全新半导体技术,并承诺对华投资!中国光刻机获突破
- 新华社外交部:美方限制中国留学人员签证是开历史倒车
- 运输机|白俄罗斯第四次从中国运回防疫物资
- 海陆空天视频|成为打赢沙特石油战争的关键,俄罗斯靠给中国出口石油赚疯了
- 中国|俄媒:中国对美博弈可能“不战而胜”
- 在望中国|平江浯口镇鲁合学校孩子们迎来湖南省直机关书画家爱心捐赠
- 中国新闻网|余额宝收益率持续走低:不敌银行定期,被微信碾压?
- 每日经济新闻|中国农业银行白银分行原党委书记、原行长刘兴富接受纪律审查和监察调查
- 中国国际教育台|为搭讪认识女安检员,男子过安检时递了张纸条,结果把民警惊动了
- 科创板|新京报《科创北京》获中国资本市场新闻报道优秀作品奖
