北平遥寄100年前的北平馋人梁实秋先生( 五 )


前些年烤白薯都常见 , 往往是秋冬季 , 街边有一个硕大的汽油桶 , 白薯红薯在其中烤制 , 有独特香味 。 这两年 , 街边的这种汽油桶的烤红薯也已经绝迹 。 现在家里都有烤箱 , 想吃烤红薯烤白薯往往都自己在家制作 。 北京有一家高级餐厅 , 名字叫新荣记 , 那里面有一道名菜叫蜜汁红薯 , 很好吃 。
“老玉米”(即玉蜀黍)初上市时也有煮熟了在街上卖的 。 对于城市中人这也是一种新鲜滋味 。
玉米早就进入超市 , 有甜玉米和黏玉米之分 , 随时买来回家煮便可 。 玉米的品种五花八门 , 想来比当年丰富太多 。
沿街卖的“粽子” , 包得又小又俏 , 有加枣的 , 有不加枣的 , 摆在盘子里齐整可爱 。
粽子还在 , 但更多的是端午前后的时令小吃 。 在南方 , 到是经常可以见大肉粽 , 日常食用 。 北京的日常中 , 很少见到粽子的身影 。
北平没有汤圆 , 只有“元宵” , 到了元宵季节街上有叫卖煮元宵的 。 袁世凯称帝时 , 曾一度禁称元宵 , 因与“袁消”二字音同 , 改称汤圆 , 可嗤也 。
汤圆是包的 , 元宵是摇的 。 如今 , 北京人也更多选择汤圆 , 而非元宵 。 馅料颇多 , 有甜有咸 , 北方人往往是甜党 , 最喜欢黑芝麻与枣泥 。 当年一度禁元宵 , 而今一度禁“袁世凯” , 时过境迁 , 世间事 , 大同小异罢了 。
糯米团子加豆沙馅 , 名曰“爱窝”或“爱窝窝” 。
现在多称呼为:艾窝窝 。 形状应该与梁先生所见相似 。 与豌豆黄 , 芸豆卷 , 驴打滚都是北京菜的招牌前菜 。
黄米面作的“切糕” , 有加红豆的 , 有加红枣的 , 卖时切成斜块 , 插以竹签 。
这种切糕少见了 , 更多的是糯米做的红枣切糕 , 或者新疆人街头所售切糕 , 北京有名店 , 叫西贝莜面村 , 里面有用黄米做的桂花黄米凉糕 , 味道亦佳 。
菱角是小的好 , 所以北平小贩卖的是小菱角 , 有生有熟 , 用剪去刺 , 当中剪开 。 很少卖大的红菱者 。
单独售卖菱角的不多了 , 到了季节到是也能吃到 。 南方常见的红菱 , 生吃亦脆甜 。 在我小时候 , 还有街边煮菱角出售 , 现在遍寻不到了 。
“老鸡头”即芡实 。 生者为刺囊状 , 内含芡实数十颗 , 熟者则为圆硬粒 , 须敲碎食其核仁 。
在苏州 , 新剥出的鸡头米清甜 , 可以煮水 , 加入桂花 , 名为大丹 。 北方吃的鸡头米 , 多半是南方运来 , 吃法颇多 。
供儿童以糖果的 , 从前是“打镗锣的” , 后又有卖“梨糕”的 , 此外如“吹糖人的” , 卖“糖杂面的” , 都经常徘徊于街头巷尾 。
吹糖人的还偶尔在庙会等地可见 , 表演性大于实用性 , 无非好玩罢了 。
“爬糕”、“凉粉”都是夏季平民食物 , 又酸又辣 。
先生所说爬糕似乎应为扒糕 。 北方的扒糕 , 凉粉应该与山西的碗坨相似 。 如今的北京 , 夏天更常见的是四川凉粉 , 又酸又辣 , 为年轻人所喜 。
“驴肉” , 听起来怪骇人的 , 其实切成大片瘦肉 , 也很好吃 。 是否有骆驼肉马肉混在其中 , 我不敢说 。
驴肉火烧在北京甚是常见 , 多源于河北 , 河北保定多为圆形火烧 , 河间多为长形火烧 , 人们俗称驴火 。 家常简单 , 好吃不贵 。 但是也有不少假肉混杂其中 , 或者马肉 , 或者猪肉 , 为人所不耻 。 这一点到是百年未变 。
担着大铜茶壶满街跑的是卖“茶汤”的 , 用开水一冲 , 即可调成一碗茶汤 , 和铺子里的八宝茶汤或牛髓茶固不能比 , 但亦颇有味 。
铜壶茶汤已经不常见了 , 只有在一些有表演性质的老北京馆子里 , 服务员穿着旧时衣裳 , 表演铜壶手艺 。 无甚可观 。 牛髓茶 , 我到现在也没有见过 , 感觉应该还挺有滋味的 。
“油炸花生仁”是用马油炸的 , 特别酥脆 。
油炸花生常见 , 马油炸的 , 早已遍寻不到 。


推荐阅读