大众网·海报新闻月亮弹孔

文章图片
□夏海涛
在古典诗歌里月亮作为美丽的符号 , 无数次出现在诗人的笔下 , 中国月亮承载着太多中国人的情感 。
然而 , 2008年农历十一月十五日的这枚圆月 , 犹如一枚流弹击中我的胸膛 , 成为我生命中难以磨灭的伤痛原点——八十岁的老母亲在这一天出走 , 消失在月亮的光芒里……
其后的三年里 , 我不曾写下一个与母亲有关的文字 。 哀伤无法用笔墨书写 , 伤痛只在血液里流动 。 我的眼里没有了泪水 , 仿佛泪水在那一夜已经全部流尽……
圣人说“父母在 , 不远游” , 年逾古稀的老母亲让我时时牵挂和担心 , 两个手机更是24小时开机 , 丝毫不敢怠慢 。 我就像一个等待被征召的犯人 , 随时等待命运的裁决 。
2000年的春节 , 正在东北岳父家过年的我 , 突然接到了姐姐的电话 , 告诉我母亲查出了乳腺癌 。 好像晴天霹雳一样 , 我愣在那里不知所措 。 我知道这是命运点中了我的母亲 , 我必须赶回去 , 站在我羸弱的老母亲身边 。 顾不得多想 , 我连夜赶上火车 , 一路站着回到了山东老家 。
一定是上苍眷顾这位善良的老人 , 乳房切除手术进行得非常成功 。 诚如医生所预料的那样 , 由于年事已高 , 身体的活动机能已经大大减缓 , 手术后经过几次简单的化疗 , 老母亲就出院了 , 从此再也没有出现过什么不适 。 命运真是一种不可思议的东西 。 癌症 , 这种谈虎色变的绝症 , 本想降服年老体衰的母亲 , 可哪里知道 , 正是年老体衰却成了母亲抵抗命运的工具 , 她用柔软的生命力 , 接下了这残酷的一刀 。
那曾经哺育过我的温暖粮仓 , 消失了……岁月在她瘦弱的身体上 , 又添一处伤疤 。 “反正不用喂奶了 , 切了就切了吧!”母亲一如既往地豁达和坚强 , 语气中还透出一种调侃 。
母亲的一生 , 总是与伤痛连在一起 。 她的第一处伤疤就是我们带来的 , 我和姐姐的出生 , 曾经给母亲带来最大的欢喜和创伤 。
我是母亲最小的儿子 。 在她35岁的那一年 , 坚强的母亲生下了我和姐姐 。 当母亲拖着笨重的身子去医院检查时 , 奇怪地问医生:你们医院什么时候换了天花板?
医生说,我们没有换啊!
那你们的天花板怎么成了天蓝色的?
医生马上让护士量血压 , 收缩压200mmHg!高龄孕妇、高血压、双胞胎 , 母亲居然还去上班 。 医生吓坏了 , 立刻安排母亲住院 , 医院主管业务的副院长亲自给母亲做了剖腹产手术 。 在1960年代 , 这是一台需要3、4个小时的大手术 。
冒着生命危险生下了一双儿女 , 是母亲最大的成就 。 我们的生命是以她的伤痛为代价的 , 爱和伤 , 就这样不可避免地交织在了一起……
母亲的第三道伤疤 , 源于一场偶然的伤病 。
一向身体很好的母亲突然胃痛 , 去厂医院检查时 , 医生怀疑胃有问题 , 建议换个大医院深入检查 。 母亲怕麻烦 , 忍痛悄悄回到了家里 。 我们都知道 , 如果不是疼痛难忍 , 母亲轻易不会去医院的 , 一定是有什么危机潜伏着 。 最后母亲被家人强行带着去了医院 , 一检查 , 结果是胃穿孔!医生在给母亲做手术的时候 , 看着她身上的累累伤疤感慨万分:这老太太 , 真了不起!
锋利无情的岁月总是划伤母亲 , 三道伤疤 , 只是岁月留给母亲的三次考验 。 即使是战争年代 , 一个人也不可能有这么多的伤害 。 母亲对抗打击的最好方法就是:忍受!她用柔弱之躯 , 承受着不可预知的的痛楚 , 生命在她身上总是显示出最柔软、最坚韧的光芒……
母亲已经离开我们快十年了 , 当我写下这些文字的时候 , 仍然会心痛到无法呼吸 。 那个时候我正值中年 , 忙于事业和家庭 , 很少深入到母亲的内心 , 很少知道她当时是如何忍受痛苦 。 每每想到这里 , 我的内心都会更多了一份痛和悔恨 , 那是一个儿子发自内心的深深愧疚 。
推荐阅读
- 搜狐新闻|苹果专利显示肌电感应的Apple Watch手环可以更准确地检测到手势
- 搜狐新闻|首秀鸿蒙OS+麒麟1000华为mate40,华为mate30价格爆降强弩之末
- 每日经济新闻|千禾味业:董事胡高宏、董秘吕科霖减持计划完成,共计减持约14万股
- 中国新闻网|余额宝收益率持续走低:不敌银行定期,被微信碾压?
- 每日经济新闻|云南电信自6月1日起逐步关闭3G数据业务
- 每日经济新闻|中国农业银行白银分行原党委书记、原行长刘兴富接受纪律审查和监察调查
- 每日经济新闻|北京市拟规定:诋毁、污蔑中医药将被依法追究责任
- 闪电新闻|「改革攻坚在行动」济南:解决企业融资难题 身价成为硬通货
- 科创板|新京报《科创北京》获中国资本市场新闻报道优秀作品奖
- 民生新闻播报|庆元女子遭遇“杀猪盘”,原来帅气的“男友”竟是他们
