岩茶人生十二记 喝牛肉记( 二 )
文章插图
真正擅长喝岩茶者 ， 尤其是上品牛栏坑肉桂 ， 一定要用紫砂壶 ， 还得是养上几年的——格非也许是故意留下这些漏洞？
光说场景 ， 他描摹地煞是真实 ， 一群群类似的附庸风雅者如是喝茶 ， 每时每刻在京城各种角落里上演 ， 眼中所见 ， 耳中所闻 ， 大率类此 。
满眼地做张做致 ， 作者只是来了点轻描淡写的讽刺 ， 戳穿了画皮 。
“牛栏坑肉桂”是近些年流行的好茶 ， 被他所描写的这种喝法 ， 也真是暴殄天物 ， 一下子让好茶失去了灵魂 。 但 ， 不懂茶的人喝好茶 ， 也是常态——中国的好茶 ， 大约一半是给不懂茶的人喝了 ， 就像波尔多的葡萄酒 ， 买家未必是行家 。
文章插图
加上本身喝懂好茶的人 ， 就少 ， 从来都是万里挑一 ， 做个好茶客 ， 不简单 。
从不懂茶 ， 到喝懂好茶 ， 是一个漫长的过程：学习 ， 经验 ， 外加机缘 ， 缺一不可 ， 几千杯杯烂茶喝下肚 ， 才能喝明白好茶 ， 和练习武功一个道理 ， 特别无聊的道理 。
喝懂好茶的人 ， 能喝到牛栏坑肉桂 ， 这种全中国每年数百斤产量的顶级好茶 ， 恰恰是“金风玉露一相逢” 。
值得写 。
2
我大概是最早喝到上好的牛栏坑肉桂的那批人 ， 2007年 ， 牛栏坑肉桂初问世的年头 ， 就去了武夷山 。 细想起来 ， 又都是茫然 ， 估计是时间隔得太久 ， 完全遗忘了当时的味觉 ， “牛肉”又是顶级名茶 ， 喝到的机会少 ， 缺少普鲁斯特在《追忆似水年华》里写的贝壳小点心那样的唤醒之物 。
文章插图
味觉是个记忆性极高的东西 ， 光是记得喝茶的阵仗 ， 茶的名头 ， 而没有实际喝明白 ， 那记忆就显得虚假 ， 就像虚名浮利 ， 脑海里真是白茫茫一片——何况那时候的我 ， 还真没明白岩茶的好 。
不过07年第一次去武夷山 ， 也算是入了岩茶之门 ， 记得大红袍的好 。
文章插图
当年还在杂志社奔波 ， 去武夷山采访茶 ， 之前没去过 ， 联系起人来很是麻烦 ， 就找到大红袍的最早移栽者陈德华 ， 在飞机上就患得患失采访不全面怎么办 ， 我们刊物的主编 ， 出了名的难缠 。
还记得有个央视的女采访人员和我同机 ， 她也是去采访茶 ， 提前就电话 ， 说是与我们一起采访 ， 特意定了同一航班 ， 我无可无不可的性格 ， 结果这姑娘下了飞机去宾馆的路上 ， 就和出租车司机打听哪里有野味 ， 什么好吃 ， “要那种特别真实的野味” ， 听得我大惊失色 ， 以我吃山间野菜就满足的性格 ， 根本不能接受这样的人一起出行 ， 好在定的酒店不是一起 ， 甩掉她 ， 也是容易 。
当时武夷山流行的岩茶就是“五大名枞” ， 大红袍 ， 水金龟 ， 半天妖 ， 铁罗汉 ， 外加白鸡冠 ， 我一边翻看着茶的资料 ， 一边惦记着明天要去那几株大红袍下面去拍照 ， 什么只有六棵树 ， 当年寺院里的和尚找猴子采摘之类的故事看得滚瓜烂熟——一心想入仙山的心态 。
文章插图
白天真看到了大红袍茶树 ， 不免失望 ， 矮小的几颗茶树 ， 不成样式 ， 倒是生长于半山岩石之上 ， 可是游人如炽 ， 簇拥拍照 ， 只觉得乏味 ， 标准的中国旅游景点 ， 哪里来的仙山？更不需要猴子爬到半空去采摘 。
推荐阅读
- 十二星肖运势|此生贵人运最旺，不是升官就是发财，哪3个时辰出生的人
- 万浔|用易经来诠释人生
- 百檀星座|以下星座脾气恶劣，自己都会讨厌，一个比一个难搞，十二星座中
- 百檀星座|一群人一颗心一条路，十二星座都是好样的，人活着总要做些什么
- 娱乐盘点大剧院|只有今生，没有来世。别奢望有什么下辈子。早安，人生
- 娱乐供笑汇|雁来雁去一首歌！，人生百年是过客
- 娱乐盘点大剧院|说到底，就是选择与放弃，早安心语：人生
- 么么八卦|，非常聪明，不会安于现状的三个生肖，懂得掌控自己的人生
- 十二星座小妹妹|哪个生肖的女生能被人宠爱一辈子
- 风口上的弦|别让等待蹉跎了岁月，人生