真正的美国是啥样的( 二 )


宋扬仅仅用了半年时间,就把家中为她出国所借来的几万元债务还清了。2 年以后,她说服了自己还在国内上高中的弟弟宋海辍学来塞班岛,加入了打工的行列。宋海在之后的几年时间里,为自己拼下了一间纹身店。
从塞班机场出来一路沿环岛公路向西,首先出现的是阿抚特纳老城区,与之一街之隔,靠近岛中部丛林的就是大片的成衣工厂。穿过铃部村(Susupe),酒店、餐厅、赌场所聚集的柄帆镇(Garapan)才是游客们的主要活动地带。从这里往北,是二战时岛上日军高喊万岁跳崖自杀的「万岁崖」,岛的东面则分布着几个度假村和高尔夫球场。
然而这一切,除了那可以说是破烂的老城区之外,都与这些来到上务工的女工们毫无关系 —— 尽管她们在 2004 年贡献给政府的产值高达 3.3 亿美元,是塞班名副其实的支柱产业。在 2000 年前后,塞班岛早已从一个「旅游岛」变为了「工厂岛」。
2005 年,北马里亚纳邦联的政府财政预算为 2.2 亿美元,而来自成衣制造业的税收收入为 0.7 亿美元,几乎供应了岛上开支的 1/3。
然而,在这一年的 1 月份,随着关税总协定(GATT)的到期,世界贸易组织认定美国政府在塞班及周边岛屿所实行的「不执行最低工资」政策,被认为属于不正当竞争行为,开始对原材料征收惩罚性关税,直至其工资水平回到美国统一标准。消息一出,岛上的成衣工厂纷纷表示准备关门 —— 原本将大量原料送往岛上进行加工的服装企业们,所看重的就是岛上的超低人工成本。一旦这一优势消失,企业自然难以存活。
岛上的 1.8 万成衣工人的生存,立刻成为了问题。而宋扬也是其中之一。而与之相对的是,岛上政府却坐视了工厂关闭、大量工人失业的情况发生 —— 因为原本这些人就不是岛上的居民,也不是美国公民。对他们来说,与其去思考如何安置这些工人,倒不如等她们自生自灭比较轻松。
宋扬在这一时间前后失去了工厂的工作,并且看清了作为成衣工人,很可能未来的路会越来越窄。顽强的她开始为自己谋求到了新的生路:她选择了在岛上留下来,和一名越裔华侨共同经营餐厅。
宋扬所认识的这名越裔华侨,名叫周章,比她大 40 岁。周章祖籍中国,几代人前为躲避清末战乱而居家下南洋,来到了南越的西贡(现称胡志明市)。而他年轻时,由于越战而从南越以难民身份来到美国,在纽约打工。在七十年代,他离婚之后搬到了关岛,赶上在日本经济泡沫膨胀期,大量日本人前往塞班、关岛、夏威夷的旅游热潮,随后他在塞班开起了自己的越南餐馆。
宋扬投靠老周,我说不清究竟是真的在感情上对他心有所属,还是仅仅出自于客观上的安身的需求。但她的这一决定,不仅让和她一起来到塞班打拼的一众姐妹们感到过于大胆,更在家中招致了强烈的反对。
但宋扬没有后悔。
塞班岛上的成衣工业开始迅速萧条之后,岛上的政府为了吸引新的财源,于是投入大量精力,开始吸引来自日本、韩国、俄罗斯和台湾地区的游客。而借此机会,宋扬和老周的餐厅生意变得开始红火。2007 年,她和老周正式登记结婚,并且还在繁华的 Garapan 开办了第二家,规模更大的餐厅。为了开这个餐厅,她们将老餐厅的资产抵押给银行,拿到了一笔数额不小的贷款。而野心越来越大的宋扬,干脆像滚雪球一样,在塞班一口气铺下了多家餐厅。
此刻的宋扬无疑是幸运的:2009 年 2 月,塞班岛上的原有 37 家成衣企业,包括 Gap、李维斯、A\u0026amp;F、Tommy Hilfiger 等等,已经全部停产关门,生产设备被移至其他国家的工厂,人员就地遣散。很多人都非常羡慕宋扬及时地做出了抉择。而宋扬的家人,包括她的母亲石玉梅,以及小她 3 岁的弟弟宋海,都开始对她转变了看法,接纳了她和她的那名「老丈夫」。
为了应对过量非法滞留境内的失业工人,美国政府在 2009 年 11 月 28 日正式接管了塞班岛的移民管理工作。很多人以为,美国会像先前接纳夏威夷、关岛的居民那样,直接给与岛上的居民们(包括这些已经工作了数年的失业工人)美国国籍,或是永久居民权(绿卡)。然而,事情并没有那么简单。
意想不到的事情,总会在你准备最不充分的时候到来。
2011 年 3 月 11 日,太平洋西北部的日本东北地区海岸发生了 9.0 级地震,随即发生了海啸。这一灾难使日本前往塞班旅行的人数骤减,塞班岛上的旅游业受到了严重的威胁。伴随着旅行团的减少,以接待旅行团为主的大餐厅们陷入了经营困难的状态,而宋扬和老周也不得不低价变卖各家餐厅,用来偿还贷款。
其实在当时,如果让老周申请个人破产的话,宋扬也许还能拿回一笔钱。然而当时,她想到的是准备东山再起,毕竟因为自己只有 30 岁出头。
在经营惨淡,不得不出售资产的这段日子里,弟弟宋海选择了回国,并且在 2013 年春天结婚。作为姐姐,宋扬也回国参加了弟弟的婚礼。而在回国之前,她已经和老周安排好,彻底从塞班迁回美国本土,从纽约重新开始。
这时宋扬 34 岁,老周已经 74 岁。
2013 年 4 月底,宋扬来到了纽约,她的第一处落脚点,就是在华人圈中极为出名的法拉盛。她带着不服输的劲头,想要从法拉盛重振旗鼓,却没想到这个最初的落脚点,却也是她生命的终结点。
法拉盛(Flushing)位于纽约的皇后区
使用 App 查看完整内容目前,该付费内容的完整版仅支持在 App 中查看
??App 内查看
■网友的回复
我只在西海岸附近转了一圈,就说说美国西边吧。
1.吃,一落地的感觉就是美国人真胖,我这种国内微胖界的吴彦祖去了美国最多算是鹿晗水平,相比美国人的身材我竟显得有些瘦小。后来才知道美国人最爱高脂肪、高碳水、高盐的食物,很多美国人的三餐是在超市货架上解决的,熊掌厚的三文治,大块的炸鸡、薯条(饼)加上啤酒...美国平民吃饭不讲究到家了。
真正的美国是啥样的
每天早餐午餐晚餐就是这个的美国人,你们幸福吗?
要说美国有没有好吃的?那肯定是有的,我就吃到了几餐,感觉最好的是海鲜和牛排馆。但真的小贵,海鲜两人一顿折人名币800(不含小费),牛排馆一顿折人民币500(不含小费)。美国家庭一般7-10万美元一年的收入,要是经常消费这个也够呛,毕竟房子车子狗子都是贷款买的...
真正的美国是啥样的
一人份的牛排吃撑了两个人2.喝。我这种喜欢每晚小酌几杯的人去了美国简直要命,看美剧都是各种喝,但其实美国人夜生活不要太单调。晚上九点城市就黑的跟闹鬼一样,可能是我去的地方不对,盐湖城晚上8:30,马路上是这样的:
真正的美国是啥样的
为了买瓶威士忌,我开车去了三个地方,全都关门。还去了个沃尔玛,结果没买到,才知道盐湖城一般的超市是不能售酒的,必须要去专门卖酒的商店才行。酒吧一子弹杯威士忌20美元,相当于一瓶的价格。。。
美国人不喝热水,除非是咖啡等不热就没法喝的。大冬天也是水里加冰块,透心凉心飞扬。难为死我这个中国开水爱好者了,所以去哪都要带个保温壶,处处要开水。
真正的美国是啥样的
3.拉。我不知道是不是我的问题,我对厕所清洁程度的关注度很高,我一般会以当地厕所清洁程度来衡量一个地区的发达程度。美国商场酒店等公共区间配套的厕所总体来讲很干净,纸巾、洗手液等相关配套一般很齐全,地面也不会湿漉漉的。但是到了羚羊谷之类的地方,简易厕所脏的有点难以接受,的确是受限于自然条件,可是连个水管都不接,真是够原生态。这也就是美国人的性格吧,有些实用主义般的不讲就。
4.睡。美国酒店motel、inn、hotel分别对应快捷、四星、五星,价格也是一一对应的。因为穷所以一路都是住各种inn,住了几个城市就发现美国的inn的配置简直一模一样,房间大小,热水、电器配备跟提前商量好了似的。几乎没有客房服务,喝热水要到处找人要,晚上酒店值班的人也很少,所以一般都要拎着我的“爱壶”在酒店里自己到处找。
真正的美国是啥样的
黄石旁边的一家inn,好像全程没拍过住宿inn一般都有提供早餐,比如上图这家inn,在飘雪的季节,提供的早餐全是冷食……美国人不怕冷吗?至于inn提供的早餐其实就是美国家庭日常早餐吃的东西,面包、牛奶(冷)、咖啡、麦片、偶尔有鸡蛋(冷)。
这里要吐槽一下美国酒店的空调,住的所有inn都配了这种立在地上的空调:
真正的美国是啥样的
噪声大的跟装修似的,晚上不关空调吵得睡不着,关了空调冷的睡不着。美国兄弟们,你们听说过格力吗?换吧!
5.买。之前觉得美国应该是消费天堂吧,来了之后发现天堂原来也有这个类型的...在美国买欧洲大牌,比香港还贵,因为税高,买了一件阿玛尼比考拉上还贵......在美国买美国大牌,便宜的类似白给,比如coach、拉夫劳伦和tommy折扣店买了回国比价基本都是三折。在美国买李维斯之类的休闲品牌也比较便宜,超市里的衣服有个位数标价的。
总体规律就是,你如果就是为了日常生活需求的买东西,便宜的不行(相对美国人的收入哈),但你要是为了追求一些品味或者爱好买东西,贵到你怀疑标价贴错。
这里特别说一下,我觉得在美国买苹果意义不大。在美国买苹果是要排队的,手机比国内便宜10%左右(因不同州税率不同)。在香港买也差不多,不想用了卖二手,港版一般来讲也比美版还要价格高些。
5.景。美国应该是给上帝塞钱了,分到了一块美炸的土地。自然环境一流,国家公园有年通票,按车算,不是按人算,至于车上能塞多少人我没试验过。很多买了年票的回国就转手卖了,因为一张年票可以登记两辆车。但是文物古迹全无(毕竟建村的时间不长)。美国的风景和美国的人民性格类似,就是大和直。什么景色都是大片大片的,而且都是原生态,一点商业开发的意思都没。咋说呢?好也不好吧……
真正的美国是啥样的
大苏尔
真正的美国是啥样的
杰克逊小镇,很有调调的小镇
真正的美国是啥样的
大提顿,派拉蒙的雪山因为我不喜欢走哪拍哪,属于亲眼看看就够了那种性格,加之拍摄技术自认车祸级的水平,所以就放三张我最喜欢的地方的,想看美国照片百度有的是美图。
6.娱。去了好莱坞和维加斯,感觉美国人最不缺的就是娱乐产品。看了一场KAshow,把我给震到了,一个杂技能搞得这么好,活该票价贵。
真正的美国是啥样的
我知道不能拍,但就是忍不住。我在国内还着没见过可以720度转来转去的舞台。
去好莱坞就是信仰问题了:考虑到自己的英语水平,就没有浪费钱看剧院演出,据说是很一流的。
真正的美国是啥样的
信仰美国的文化娱乐产品无论是成色还是属性都比国内至少高三个档次,所以同志仍须努力啊!
7.服务。美国是一个基本没有什么服务意识的国家。饭馆里热情的服务员来找你聊两句,目的在于多要点小费。景区向导向你热情介绍并帮你拍照,目的在于多要点小费。酒店小哥热情向你打招呼帮你停车拎行李,目的在于多要点小费......反正服务就是围绕着多要点小费展开的。如果没有小费收的项目,那么请记住四个字“自力更生”!
真正的美国是啥样的
自己加油
真正的美国是啥样的
自己小心
真正的美国是啥样的


推荐阅读