龚学敏红星大家 | 龚学敏:写长诗《金沙》,是想搞清楚蜀人血脉来源( 二 )


“很多读者说看起来很烧脑 , 其实在我们诗人看来 , 就是大家常说的化开 。 古人的伟大智慧 , 能够用的 , 能够解决问题的 , 现在还在用 , 要用于写诗就需要化开 。 我把传统文化的符号和现实生活的体验融为一体 , 正是我找到的现代的一个突破口 , 以及我的诗歌追求的想象力 。 现在看不懂没关系 。 历史 , 本身就是远方 。 远方 , 就是拿来想象的 , 想象力就是诗人的天赋 。 比如诗集的名字 , 最早叫《蜀葵》 。 一气呵成完成诗稿后 , 我决定叫《纸葵》 , 我冥思苦想这个名字 , 包括多年考察金沙和三星堆的创作过程 , 都可以说也烧作者的脑 。 ”龚学敏说 , 金沙也好 , 三星堆也好 , 对于现代人来说至今仍是个谜 , 生灭不知 , 最好发挥诗人的想象力 。
“我不敢说《纸葵》就是我的代表作 , 因为五十几岁的人还处在创作的旺盛期 , 我只能说 , 用现代意象把传统文化结合起来 , 重新认识这个时代 , 《纸葵》是目前我最满意的作品 。 当年的《紫禁城》也这样追求过 , 但没有彻底化开 , 也就没有达到《纸葵》的语言创新状态 。 ”
2009年 , 龚学敏曾把目光投向北京的紫禁城 。 “紫禁城之所以打动我 , 也是源于一次游览故宫博物院的经历 。 故宫里面的建筑让我这个小地方来的人彻底开了眼界 。 作为一个写作者 , 面向紫禁城 , 我以为中国文学 , 包括诗歌 , 要走向世界 , 必须创新地继承优秀的传统文化 。 紫禁城 , 浓缩着中国建筑文化的精髓 , 它的一砖一瓦 , 甚至清晨的某个时刻 , 黄昏的乌鸦的叫声 , 都显得与众不同 , 随时可以激发一个诗人的想象力 。 毕竟 , 紫禁城是中华文明的结晶 。 ”
龚学敏红星大家 | 龚学敏:写长诗《金沙》,是想搞清楚蜀人血脉来源
本文插图

许多搞文学的人 , 在社会大浪潮下直接放弃了文学 。 我也彷徨过 。 完成长诗《长征》之后 , 我坚定了做一个诗人 。 ”
坚定做一个诗人 , 是因为《长征》
翻看龚学敏的简历 , 他当过数学教师、警察、办公室主任、工会主席、宣传部长、报社总编辑 , 都跟诗毫无关系 。 到底是什么原因促使他走上写作道路?如今 , 他自己也说不清楚了 。 “上世纪80年代的诗歌浪潮 , 把我卷入其中 。 回想起来 , 我也不知道自己怎么开始写诗的 。 中学读小说 , 大学还是读小说 , 即使偶尔读诗也是普希金抒情诗选 。 ”不过 , 他至今记得第一次发表在《草地》杂志的处女作:《高原》(三首) 。
“回头看自己 , 写诗走了很多弯路 。 所以我曾多次告诫《星星》大学生夏令营学员和参加《星星》诗刊诗歌培训班的青年诗人 , 初学写诗 , 不妨先熟读甚至模仿一些名家的诗歌 。 因为我早期读的多是传统诗歌 , 束缚了自己的想象力 。 而诗歌 , 恰巧又是自己想怎么写就怎么写 , 把自己最敏感最打动自己的点找到了 , 写出来的诗就有生命力 。 ”
大学毕业后 , 龚学敏的工作不断调换 , 直到2009年调入《星星》诗刊社 , 他就再也没有挪窝了 , 因为纯粹的诗人生活更安他心 。 “上世纪90年代 , 有一阵下海潮 。 许多搞文学的人 , 在社会大浪潮下直接放弃了文学 。 我也彷徨过 。 说句心里话 , 从我的工作履历看 , 除了《星星》诗刊 , 都跟文学无关 。 ”
龚学敏坦言 , 大家公认的代表作《九寨蓝》并非自己的代表作 , 这并非他矫情 , 而是他相信自己还有更好的、代表自己水平的作品出现 。 “比如《长征》 , 我就认为文本和社会价值超过《九寨蓝》 。 2017年我还重新修订了《九寨蓝》 , 改动超过40% , 至今都不满意 。 可能大家觉得九寨蓝这个名字很美 , 很容易记住 , 而忽略了文本 。 非要提文本价值 , 除了《纸葵》 , 我更倾向于修订出版的《长征》和《紫禁城》 。 ”
龚学敏说 , 写作《长征》在1995年 , 那时他在九寨沟县公安局办公室工作 , 突然翻到一本红军长征过阿坝的小册子 , 内心顿时豁然一亮 。 “真的 。 小时候看课文、看电影里的长征诗 , 都没有怎么触动我心 。 这本小册子激发并促使我重走长征路 , 然后创作出版了长诗《长征》 。 长征 , 在人类历史上留下了浓墨重彩的一笔 , 对我而言 , 我写《长征》没有流于叙事的手法 , 而是通过打动我的角度去书写 , 尤其是沿着长征路线实地考察 , 边走边写 , 有别于其他长征题材作品 。 完成自己的第一部长诗作品《长征》之后 , 我发现这一辈子没办法离开诗歌了 , 并坚定了做一个诗人 。 写诗会上瘾 , 如同抽烟 , 让人难以放弃 。 ”


推荐阅读