社区“国家把我的命都救回来了,应该为国家做点什么”,重症患者康复后甘做“试药人”

长江日报-长江网讯(采访人员田巧萍)每个月,山东来汉工作的于文彬都要自己开车到金银潭医院,接受抽血检查和拍片,以便让研究者观察干细胞治疗重症新冠肺炎后肺纤维化的疗效 。出院后,他自愿报名成了一名试药人 。
体力恢复后,山东人于文彬会给生长在武汉的妻女做山东大饼;天气好的时候,他开上车,和妻子女儿,带上茶具到郊外喝喝茶,感受阳光和新鲜的空气 。
社区“国家把我的命都救回来了,应该为国家做点什么”,重症患者康复后甘做“试药人”
文章图片

于文彬和妻子在家接受采访 。采访人员苗剑 摄
他慢慢回访病重时给他支持和鼓励的人,只为说声谢谢 。
他说,自己的命是在国家和众人帮助之下救回来的,怀着感恩的心去做这一切,对他来说“是必须的” 。
在自家车里睡了一晚上,想到了放弃治疗
每到冬天,于文彬都会因支气管炎咳嗽一阵子 。今年1月,他开始咳嗽、发烧、浑身酸痛、食欲不好 。以为是老毛病犯了,他住进了社区医院吊水 。
在社区医院一连打了三天针,于文彬高烧一直不退,咳嗽还加重了 。他更加难受,自己开车到离家不远的协和医院西院看急诊 。一量体温,41℃ 。抽血化验、肺部CT做完,医生明确告诉他是“肺炎” 。
当时医院已经人满为患,一床难求 。打完针,他开车把一直陪着他的妻子送回家,说自己去社区医院住,免得传给她们 。
社区医院每天晚上10时关门,他进不去,就把车开到家楼下,把空调打开,在车里过夜 。
“我坐在车里七想八想 。”5月20日,在于文彬家的客厅里,他回忆起这一切,不时红了眼圈 。
作为家里的顶梁柱,他不想拖累家庭,更不能因为这个病,影响到妻女将来的生活 。“我的计划里有一条就是,如果费用太高,我就不治了 。”
住了两家医院,病床都是“挤”出来的
第二天天一亮,于文彬就来到社区医院,告诉医生他“肺炎”确诊了 。社区医院很快帮他联系好武汉市第五医院,上午9时多就被武汉市五医院的救护车接走 。
他住的是五医院的内分泌科,后来于文彬才知道,为了尽可能多地收治病人,五医院那个时候就在大内科范围内打破了原来专科的界限 。
“每天都有不同的医生来看我,来会诊 。”这是于文彬住在五医院最为深刻的印象 。之后,已经出现呼吸窘迫、意识模糊的于文彬被救护车送到武汉市金银潭医院 。
追着救护车,他的妻子殷少凤哭得不能自已 。“我当时很绝望,想着只有很重的病人才会转到金银潭医院,他怕是回不来了 。”于文彬已交待她家里的水电气要她自己交了,还告诉了她一些密码 。5月20日,殷少凤说这句话时,笑着笑着,泪就下来了 。
“我们一起从五医院转到金银潭医院北五楼的有5个人,被一个一个安排进病房 。”抱着氧枕转院的于文彬,一到金银潭就用上了高流量给氧 。躺在靠门边的病床上,那个夜晚,他看到不断有病人转来 。
身穿防护服的医护人员安顿好病人住下后,又到床边一一安抚、疏导从各医院转来的惊魂未定的他们 。这时已是后半夜了 。
24个小时前,于文彬所住的北五楼还住着66个结核病人 。早晨8时,这个病区开始将结核病人转走,下午6时左右最后一个结核病人离开,晚上8时过后,通道建好,病区消毒完成 。病区主任魏明向医院汇报:“我们全部准备好,可以接收病人了 。”
“那个时候,我就看到了国家在尽全力收治我们 。”那天晚上,魏明的一句话让于文彬终生难忘:“目前我们对这个病的了解还不多,但这个病有一个由加重再到好转的过程,我们还没有特效药和好的治疗方法,只能采取对症支持治疗,最后靠你们自己战胜它 。一定要坚持下去!我们所有医护人员都不回家过年,我们会一直陪着你们!”
转到金银潭医院的于文彬,接受了氧疗、抗病毒治疗和其他支持疗法,但症状仍然持续加重,咳嗽、乏力、昏睡 。1月25日,大年初一 。昏睡中的于文彬被电话铃声惊醒,他接起电话 。


推荐阅读