一家互联网公司的修仙旧事
在熔断、暴跌的“不友好”氛围里 , 搜狐畅游完成了私有化 , 从美股退市 。 在古典互联网时期 , 搜狐畅游因出品游戏《天龙八部》 , 曾盛极一时 , 成为中国游戏行业的代表企业 。 然而 , 一场由公司负责人主导的“修仙”运动 , 却从内部瓦解了这家明星企业的未来 。今春4月 , 发生的大事密密麻麻 , 新闻头条从举国注目武汉解封 , 到瑞幸咖啡造假掏空中概股 , 令人目不暇接 。 在热门的角落 , 搜狐完成对畅游私有化的新闻 , 少有人注意到 。唯有熟悉中国互联网史的圈内人 , 读到消息才会愣住 , 回忆起上个时代的旧事 , 感慨唏嘘一番:2009年4月 , 美国华盛顿 。 畅游作为当年中国企业赴美IPO的第一股 , CEO王滔受邀敲响纳斯达克的开市钟 , 股票开盘暴涨40% 。当时的美国正值金融海啸 , 美股经历了长达6个月没有IPO的“上市荒” , 纳斯达克高层对畅游寄予厚望 , 希望它能促活萧条许久的股市 。 在纳斯达克证券交易所的嘉宾席 , 张朝阳挥着手看着汪滔 。张朝阳上一次来到纳斯达克 , 还是搜狐上市的时候 , 而今 , 畅游作为搜狐控股子公司分拆上市 , 更是让搜狐如虎添翼 。 镜头前 , 张朝阳春风得意咧嘴大笑 , 那是他在公开场合不多的开心影像 。和张朝阳一起出现的 , 还有章子怡 。 她到场观礼 , 成为史上首位在纳斯达克见证一家中国公司上市的华人明星 , 事后接受媒体采访 , 为畅游畅造势助威 。 回到国内 , 地方政府举办了专门新闻发布会 , 官员出席 , 为王滔和张朝阳庆功 。 一时 , 畅游与搜狐风光无两 。同在那一年 , 阿里布局云计算、百度赞助了春晚、新浪微博初登场、腾讯的国民级手机应用还要两年才能诞生 。 那是中国互联网野蛮生长的时代 , 大佬间的座次排名远不如今朝明朗 。混沌的格局意味着机遇 。 众人都以为 , 畅游会是那个涌现于时代舞台中央的新秀 。 没想到短短五年 , 它就从颠峰跌落到谷底 。 这家互联网科技公司 , 坠入了宗教狂热的泥潭 , 全公司高层笃信一个被称为“合一教”的教派 , 由此做出无数荒唐之举 , 让畅游一度沦为整个行业的笑柄 。闹剧的始作俑者不是别人 , 正是畅游的CEO王滔 。
王滔生于1975年 , 福建人 , 早期经历包括开发红白机游戏、单机游戏 , 移植汉化海外游戏等 , 工作起来能力强 , 冲劲足 , 在团队中颇有人缘 。2004年夏天 , 王滔第一次见到搜狐的老板张朝阳 。 那时 , 搜狐还在长安街的光华长安大厦 。面对国内第二大门户网站的创始人 , 王滔单刀直入 , 拍着胸脯说:“你把搜狐游戏让我做 , 我就能给它做大 。 ”两人从客户端软件聊到服务器后台控制 , 当时张朝阳正在冥思苦想技术转型 。 深谙此道的王滔 , 精准打击到他的兴奋点 。 短短15分钟沟通 , 两人一拍即合 。张朝阳说 , 行 , 这事咱干了 。接下来就是谈报酬 。 谁也不清楚 , 在中粮广场那家星巴克里 , 张朝阳许诺了什么 。 在后续的采访中 , 他回答采访人员:“对王滔的激励已经不是一般员工工资的级别 , 而是以整个游戏业务成败的级别 。 ”用一句流行话说 , 如果王滔成功 , 他将跨越打工者的身份 , 实现财务自由 。2004年底 , 王滔以“团队带头人”的身份加盟搜狐 , 负责组建整个游戏研发团队 。张朝阳果不食言 , 从资金、带宽到服务器 , 搜狐给了王滔一个团队带头人渴望的一切资源 , 还成立了新公司 , 内部称其为火狐游戏工作室 , 也就是搜狐畅游的前身 。在这样的支持下 , 王滔网罗了一票精英 , 其中包括陈德文和尚进 , 前者是现今的搜狐畅游总裁 , 后者金山出身 , 曾被评为“游戏行业十大最具影响力人物” , 现重归雷军麾下 , 任小米副总裁 。万事俱备的火狐工作室酝酿三年 , 终于在2007年打造出一部爆款游戏《天龙八部》 。 公测当月在线人数就突破了40万 , 2009年3月 , 同时在线人数突破80万 。 直到今天 , 这款游戏及其衍生品依然是整个搜狐畅游的擎天柱 。作品大获成功 , 火狐工作室也随之平步青云 。 不久后 , 工作室改名畅游 , 分拆出搜狐 , 为上市做准备 。 理所当然 , 王滔出任CEO 。到了2009年4月畅游上市 , 张朝阳兑现了他在咖啡馆给王滔许下的承诺 , 王滔拥有畅游14.6%的股份 , 身价暴增至1.5亿美元 。那是王滔人生最辉煌的时刻 。 从事网络游戏 , 实现造富神话 , 王滔成了业内励志的范本和缩影 , 是无数年轻游戏人的英雄楷模 。那一年 , 他仅仅33岁 。王滔一直是个重视员工精神追求的人 。在合一教风潮席卷畅游前 , 这种特征仅表现在给员工送书上 。 畅游起步时 , 有员工抱怨工资少、待遇低 , 王滔既没有加薪也没有指责 , 第二天送了人家一本威尔•鲍温的《不抱怨的世界》 。还有《高效能人士7个习惯》、《卓有成效的管理者》等 , 都是你在机场书店里能找到的东西 。现在看来 , 这多少是个预兆 。 如果没有随后发生的灾难 , 王滔顶多算是个喜欢帮员工提升精神追求的领导 。 正值春风得意的他 , 哪里看得清汹涌暗流 。《天龙八部》上线没多久 , 研发总监尚进带着一批员工集体辞职 , 转身创办了麒麟网 。 他对媒体解释 , 王滔建立起“福建帮” , 把持公司的一切 。无论恩怨如何 , 那时两人还保留着体面 。 直到麒麟网的第一款产品《成吉思汗》上线后 , 畅游指控《成吉思汗》使用“卑鄙的手段”抄袭《天龙八部》 , 两家公司开始了正面撕咬 。尚进回应 , 畅游和麒麟过不去 , 只因为王滔和自己的私人恩怨 , 自麒麟网成立 , 畅游就动用一切资源封杀 , 只是因为“我们的产品比《天龙八部》更优秀 。 ”王滔视此为不可饶恕的背叛 。 他下令加强对研发部门的监控 , 内外网权限降低、机箱锁死、公司遍布摄像头、上千团队的开发部门只有几台电脑安装了USB接口 , 封死从公司带走素材的一切可能 。除此之外 , 他开始疑神疑鬼 , 不再相信男性高管 , 认为女性员工罕有野心 , 因此全力提拔女性员工 。这场分裂造成了畅游内部的地震 。 网上流出传言 , 《天龙八部》真正的主导者是尚进 , 王滔并没有参与进游戏的研发 。技术出身的王滔无法容忍这样的流言蜚语 , 他推掉了无数管理工作 , 亲自投身《鹿鼎记OL》的研发 。对王滔来说 , 这是一场豪赌 , 取得一个好成绩甚至再造天龙奇迹 , 是对公司内“刺耳杂音”最好的证明和对“背叛者”最强有力的回击 。 不曾想 , 这让他陷入了更糟糕的泥潭 。2011年7月 , 耗时4年 , 花费8000万美金研发的《鹿鼎记OL》正式公测 , 官方没有像《天龙八部》那样公布在线人数 , 季度财报中 , 甚至都没有提起这个项目 。 当年的旗舰产品 , 就这样偃旗息鼓了 。一年后 , 畅游《斗破苍穹OL》上线 , 依然毫无波澜 。无可争议的是 , 自《天龙八部》上线后 , 王滔麾下的畅游 , 五年没有一款成功的游戏出炉 。 巨大的心理压力碾压着他 , 焦虑逼迫他寻找寄托和精神出口 。对于畅游员工来说 , 这是即将迎来的灾变序章 。
推荐阅读
- 武警黄山支队|爷爷听闻孙子抢险消息赶赴支援,黄山武警一家三代同守长江堤
- 新冠病毒能够通过空气传播
- 坐拥5万家便利店,石油公司的非油业务是门好生意吗
- 男人心智成熟的表现
- 调薪:公司追逐利润员工看重薪酬天经地义
- 北京某互联网公司倡导的狼性工作,996差远了
- 今日话题:假人安检员,申通快递要凉凉?
- 微咸宁|通山供电公司:“微课堂”让学习成为习惯
- 互联网大厂裁掉你的奇葩理由
- 全球互不联网简史
