江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

小镇青年|小镇做题家：拼命考到211高校，父母却劝我回工地谋生


小镇青年|小镇做题家：拼命考到211高校，父母却劝我回工地谋生
本文插图

赵韦的班主任说 ， 高中就是坐牢 ， 牢底坐穿了 ， 人也自由了 。 很多年后 ， 赵韦才发现 ， 自己从来没有挣脱过束缚 。 他逃离家乡 ， 甚至出了国 ， 但终究绕不开贫穷的家庭 ， 出身始终是他的困境 。 成为“小镇做题家” ， 一开始是他的出路 ， 现在是一种嘲讽 。
小镇青年|小镇做题家：拼命考到211高校，父母却劝我回工地谋生
本文插图

赵韦成为“小镇做题家” ， 最早可以追溯到2014年的高三 。
初三那年 ， 母亲问赵韦愿不愿意上大学：“不上大学就永远和我们一样 ， 你愿意吗？”大学是什么 ， 赵韦没有概念 ， 但母亲的意思他懂 ， 上大学意味着更好的生活 ， 和现在不一样的生活 。
高考只能原籍考 ， 于是 ， 赵韦跟着母亲 ， 回到四川县城的老家 。
从东南沿海的工业城市出发 ， 他们一路跋涉 。 从火车站出来 ， 赵韦觉得那里严肃而神圣 ， 一批批民工乘着火车走出大山 ， 其中包括他的父母 。 街道繁忙又肮脏 。 路边的地摊上 ， 一团团干的山货躺在卷着边儿的塑料袋里 ， 蚊蝇环绕 。 板凳上的匠人埋头补鞋 ， 工人们闲下来时 ， 或坐或躺地围在木车旁边聊天 。 回到小城 ， 是为了日后离它更远 。
为了让赵韦入读县重点中学 ， 母亲动用了关系网中最顶级的人脉——一位在当地法院工作的亲戚 。 她通过亲戚 ， 把重点中学的校领导请到了饭桌上 ， 带来的几条香烟送了出去 。 酒杯在一盘尖椒鸡上相撞 ， 领导们涨红了脸 ， 交谈甚欢 。
在母亲的努力下 ， 村里其他小孩没法上学的时候 ， 赵韦已经坐在重点中学的课室里 。 他被安排进成绩最差的班级 ， 母子二人把这所中学变为生活中心 ， 在附近租了房子 。 照顾赵韦学习之余 ， 母亲找了份宰杀兔子的兼职 ， 每月1400元 。
那时 ， 赵韦还不能领会母亲的用心良苦 ， 只觉得学校里的氛围严重压抑他 。
同学们早早领会 ， 高考是以分数论英雄 ， 有时少一分 ， 就是重点线与普通高校的区别 。 因此学校里 ， 每个人都在争分夺秒学习 ， 仿佛少读一分钟便误终生 。 早晨跑操 ， 全班从课室步行到操场 ， 大部分同学连途中短暂的分钟都利用上 ， 捧着单词本和古诗文 ， 一边背一边走 。 赵韦在食堂排队打饭 ， 队伍里 ， 也有人举着课本背诵课文 。 课间5分钟 ， 同学们也不休息 ， 大部分人埋头做作业 。
周遭同学时时刻刻盯着学习 ， 让赵韦透不过气 。 下课时 ， 他喜欢独自爬上顶楼 ， 看着远方放空 ， 有时放学也不马上回家 ， 跑到水库边上吹风 。 回家之后 ， 他一头扎进游戏世界 ， 直到凌晨一两点 。
转眼升上了高二 。 学校模仿衡水中学 ， 给学生制定具体到分钟的作息表 。 赵韦和同学们都不被允许回家午睡 。 时间一到 ， 学生们在学校要求下准时趴在课桌上午休 。 一时间教室黑压压一片 ， 醒来每个人手脚发麻 。 这让赵韦感觉彻底失去了自由：“像坐牢一样 。 ”
那时赵韦还有脾气 。 他写了一份给家长的意见书 ， 花大部分篇幅分析学生趴着午睡的危害 ， 然后呼吁家长：“同意孩子回家午睡 ， 请在下方签名 。 ”然后 ， 他跑到打印店 ， 影印了一百多份 ， 发到每个年级的学生手里 。 结果 ， 他成功招来了学校领导的训诫 。
经此一役 ， 赵韦下一次年级统考跌出了年级前100名 。 这意味着考不上重本高校 。 班主任找他谈话 ， 直言“考虑放弃他” 。
高二快结束时 ， 父亲回了家 ， 一只手光秃秃的 ， 没了指头 ， 公司不愿意当工伤处理 ， 他只能先回家另谋出路 ， 边打官司 。
赵韦第一次领教到母亲说的“和我们一样” ， 背后是怎样一种残酷生活 。 民工们交出自己的时间和劳力 ， 以为换到了走出大山的权力 ， 可稍有不慎失去劳动力 ， 还是会被淘汰回老家 。


推荐阅读


上一篇：文思泉涌|当你落魄贫穷时，要主动去靠近这四个贵人，方能摆脱逆境

下一篇：余生有情|“婆婆，买房我家真的凑不出钱来”“那房本上没你名字”