江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

小镇青年|小镇做题家：拼命考到211高校，父母却劝我回工地谋生( 四 )


他本想丢下父母回到晚会现场 ， 走到一半 ， 又不忍心 ， 折去超市买了啤酒和面包 。 一家三口在操场旁的斜梯上坐着 ， 灯光灰暗 ， 照不清彼此的脸 。 赵韦一边喝啤酒 ， 一边哭 ， 过了好久 ， 他跟父母说：“我抑郁了 ， 不知道什么时候会死 。 ”
无措之下 ， 夫妻俩把原因归结为“书读得太多” ， 觉得如果当初不逼孩子不上大学 ， 儿子就不会得病 。
2019年年底 ， 趁着春节 ， 父母把赵韦劝回了家 。 赵韦又一次踏上那辆绿皮火车 。 车厢哐当哐当晃了十个小时 ， 车门打开的声响 ， 好像疲倦泄了气 。
他跟父母约好 ， 回家之后 ， 必须留给他独处的空间 。 回到家 ， 父母尽力完成了他的要求 ， 用一张帘子遮住了儿子的床 。 这层膜薄得可怜 ， 父母掀开帘子就能入侵他的物理边界 。 父母不知抑郁症的缘由 ， 怕他抑郁 ， 总跟赵韦叨叨：要开心啊 。 赵韦觉得自己像河里的一条鱼 ， 被硬捞起来放在海里 。
赵韦想找计算机一类的工作 ， 但给大批互联网企业投去简历 ， 没有得到过回复——毕竟 ， 他连个与之相关的学历都没有 。 家里已经拿不出钱让他继续学习编程 ， 赵韦只能在家埋头苦学 。 最夸张的时候 ， 他连续通宵一个多星期 ， 累得不行了就眯一会 ， 醒来后继续学 。 除了喝水 ， 他没吃一点东西 ， 也不洗澡 。
父母见他偏执 ， 愈发觉得恐惧 。 最终他们求助亲友 ， 将儿子交付给最有出息的亲戚 。 对方是工程项目经理 ， 身家几百万 。 赵韦被介绍去了工地 。 他说服自己 ， 一边干活一边学习 ， 还能攒些钱上课 。
在工地 ， 赵韦的学历成了废纸 。 他和中专毕业的男孩们一起干活 ， 早八点到晚十点 ， 挖土、扫地、擦玻璃、刨废墟 。 休息时 ， 几十个人围在一起吸着烟说黄色笑话 。 烟雾弥漫 ， 只有赵韦适应不了 。 他盯着自己沾满黄土的白色手套 ， 不明白自己为何走到了这一步 。
工作闲暇 ， 赵韦保持着大学里刷豆瓣的习惯 。 一次 ， 他偶然点进了豆瓣小组“985废物引进计划” ， 小组成员都毕业于985、211高校的学生 ， 他们曾是应试教育下规则下的强者 ， 走上社会后却被打回原形 。
小组里有天出现了一个热帖 ， 发帖人自称“小镇做题家”：“出身小城 ， 埋头苦读 ， 擅长应试 ， 缺乏一定视野和资源的青年学子” 。 带有戏谑意味的自嘲戳中了所有人 。
见着这个词后 ， 赵韦决定在组内发个帖子 ， 写下自己的遭遇 。 他写自己是“废物” ， “实实在在的”那种 。 他步步惊心 ， 从211毕业 ， 最后回归工地 。 他的经历引发共鸣 ， 逃离山村梦碎 ， 无时不刻不在折磨着赵韦和其他小镇做题家们 ， 有人评论他“字字泣血” 。
可在父母眼里 ， 赵韦的痛苦 ， 无非是因为缺乏耐力和体力 ， 无法在工地生存 。 他们始终劝赵韦 ， 能忍则忍 ， 有能耐的亲戚同样出身工地 。
为了离开工地 ， 赵韦持续降低着对工作的期望值 。 他不再只盯着互联网大公司 ， 规模小的公司也可以 ， 再到后来 ， 也不执着于当一名程序员了 。 最终 ， 一家小公司要请他面试一个文员岗位 ， 工资不多 ， 中午点多一份菜 ， 晚上就要少吃一点 。
赵韦接受了 ， 那是唯一能把他从泥潭里打捞出来的机会 。 被放到海里的鱼 ， 总算浮上来喘了口气 。 父母反而慌了——租房吃饭 ， 到头来剩不下什么钱 ， 拿什么生活 。
他们在微信里教训儿子 ， 逼他回工地谋生计 。 一阵恶心感涌上来 ， 赵韦把父母拉黑了 ， 电话也拒接 。 父母托亲戚联系他无果 ， 只能报警 。 赵韦接到了派出所打来的电话 ， 才勉强答应联系父母 。
谈起父母 ， 赵韦又想起一家人出门摆摊的除夕 。 父亲上了主办方的当 ， 租下了人流稀少的摊位 。 为了挽回损失 ， 不得不硬着头皮去其他地方摆摊 ， 跟人因抢位打了起来 。 抢摊位的小贩能有多可恨呢？隔壁卖玩具的大妈 ， 已经有两天没好好睡过觉了 。 撕扯中 ， 赵韦感觉父亲总算找到了泄愤的地方 ， 怒气来自欺骗他们的主办方 ， 也来自于残疾的手 ， 和打了两年的索赔官司 。


推荐阅读


上一篇：文思泉涌|当你落魄贫穷时，要主动去靠近这四个贵人，方能摆脱逆境

下一篇：余生有情|“婆婆，买房我家真的凑不出钱来”“那房本上没你名字”