江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

朝花时文|萧红：祖父是一张会笑的老树叶儿( 二 )


后园子的门响了一声 。
谁也听不见那门声 ， 但是 ， 荣子永远听得见 。 她扔下手里的小木棍 ， 趔趄着 ， 跑起来 。 穿过厨房 ， 跳过后门槛 。 她知道 ， 祖父给祖母擦完了红躺柜的盖儿 ， 就到后园子去了 。
“爷爷！”没有目标 ， 她向满眼睛的绿色喊 。 喊声还没来得及遍布后园子 ， 荣子就定住了：她看见了漫天斑斓的晚霞 。 “火烧云！火烧云！”她现在已经忘了祖父 ， 她在向着火烧云喊 。
农民的眼珠 ， 瞅着他们的青苗 。 铁匠的眼珠 ， 望着他们的火钳 。 商人的眼珠 ， 盯着他们的算盘 。 但是 ， 这么大片壮观的红云演出在他们的头顶上 ， 哪一个人不放下活儿 ， 松弛了嘴巴 ， 望着天 。
祖父手里的瓢倾斜着 。 祖父和瓢 ， 和瓢里面颠着的白菜籽 ， 都一片火红 。 荣子仰着的眼睛不够用了 。 她惊得抻长了祖父的衣衫 。 一老一小 ， 满身满面都是辉煌 。 “别看了 ， 一会儿天黑啦 ， 来和爷爷把这点白菜籽种完 。 爷爷点籽、培土 ， 你踩格子 。 ”祖父的手 ， 也发出一层紫红 。 舍不得天上的火烧云 ， 荣子跑来跑去 ， 鞋里很快灌进了土 。
“小死鬼儿！”这话 ， 顺着嘴就出来了 。 从自己的嘴到自己的耳朵里 。 她好像突然听到了母亲的声音！她有点儿冷 。 她问祖父：“你说 ， 骂人好不好？”
“不好 。 骂人嘴上生疔疮 。 ”
“那我妈怎么骂我？”
“你妈骂你 ， 是为你好 。 ”
“那奶奶骂你 ， 也是为你好？”
祖父不说话 。 他的手在瓢里空抓着 。 这时候 ， 荣子听见弟弟在母亲的房子里又像黑猫一样哭 。 祖父说 ， 一个家里有小孩子哭就好啊 。
“有什么好？像个小喇叭子 。 ”“小喇叭好啊 ， 一吹喇叭就娶媳妇啦 。 ”祖父用手指节当当地磕着瓢 ， 嘴里念着孩子们都会唱的儿歌：呜哇镗 ， 呜哇镗 ， 娶个媳妇尿裤裆 。 荣子的鼻子里灌满了夜来香的花味 。 她用力地闻着 ， 想：这会儿连肚子里也香了 。 “为啥说‘尿裤裆’？”“小呗 。 团圆媳妇呗 。 ”“那她妈不打她？”“哪有妈了 。 是婆婆 。 ”“婆婆比妈好吗？”“婆婆怎么能有妈好 。 ”荣子的心里忽地一暗 ， 暗得比天色快多了 。 她说：“我要吃根黄瓜 。 ”说着 ， 她脚下故意踢绊着瓜的藤蔓 ， 向园子的最深最黑处走 。 祖父说：“凉了 ， 蚊子来了 。 家去吧 。 ”荣子的心里像研了墨 。 她不想回家 ， 继续走 。 祖父说：“你要是不走 ， 我就揪你的小辫啦 。 ”小手被祖父的手握出了汗 。 越往家走 ， 弟弟的哭声越大 。
祖父是什么？祖父是一张会笑的老树叶儿 。
祖父的手又粗又麻 。 给荣子擦眼泪的时候 ， 祖父不用手 ， 而用他贴身的褂子边儿 。 祖父的褂子是下雨天的伞 。 祖父的草帽是带汗味儿的天 。 荣子想：一个小孩光有祖父就足够了 ， 还要妈干啥 。
（刊于上观新闻APP上书房栏目）
这是“朝花时文”第2318期 。 请直接点右下角“写评论”发表对这篇文章的高见 。 投稿邮箱hw038@jfdaily.com 。 投稿类型：散文随笔 ， 尤喜有思想有观点有干货不无病呻吟；当下热点文化现象、热门影视剧评论、热门舞台演出评论、热门长篇小说评论 ， 尤喜针对热点、切中时弊、抓住创作倾向趋势者；请特别注意： 不接受诗歌投稿 。 也许你可以在这里见到有你自己出现的一期 ， 特优者也有可能被选入全新上线的上海观察“朝花时文”栏目或解放日报“朝花”版 。 来稿请务必注明地址邮编身份证号 。


推荐阅读


上一篇：天水城|李晓东：天水城赋——《中华辞赋》2020年第6期

下一篇：苏心|周迅的婚姻怎么啦？