一个黑人理想社会的悲剧｜大象公会
这是一个寄托了美国黑人的理想和善意 ， 全套照搬了美国制度蓝本设计的理想国家 ， 但它逐渐变形走样 ， 最终迎来了吞噬整个社会的大洪水 。文｜韩高宗很多年以后的 1980 年 4 月 22 日 ， 当利比里亚政府的部长们面对行刑队 ， 也许会想起 10 年前 ， 他们的托尔伯特总统刚接班时踌躇满志的样子 。如今 ， 托尔伯特已经在 10 天前被闯入他卧室的政变军人肢解杀死；他的儿子被抓上军用飞机 ， 起飞到高处再推下来摔死；现在 ， 部长们自己也被绑在海边的电线杆上 ， 面对着围观群众、醉醺醺的行刑队和摄像机 。
这种军阀政客之间你杀我我杀你的政治暴力 ， 在非洲似乎并不稀奇 。 毕竟非洲不少国家的政治环境本就以野蛮恐怖著称 ， 诸如童兵被砍手砍脚之类的人间地狱故事都算不上特别罕见 。但是 ， 利比里亚和其他的非洲国家有所不同 。 它是非洲的第一个共和国 ， 从萌芽就背负着美国废奴主义者的善意和希望 ， 早在 1840 年代就建立了美国式的共和政体 。就连 Liberia 这个地名 ， 都是美国朋友依照拉丁文「自由」（liber）命名的 。 直到今天 ， 该国酷似美国星条旗的国旗 ， 仍难免在奥运会入场式上激发外国观众的好奇心 。
一个国家的诞生19 世纪上半叶 ， 随着美国国内废奴运动的兴起 ， 废奴派的主流政要认为 ， 若将黑人送返「非洲家园」 ， 则既能缓解黑奴的苦难 ， 又能缓和美国国内的政治冲突 ， 可谓一举两得 。在这种思路的指导下 ， 废奴派成立了「美国殖民协会」等一系列「殖民协会」 ， 旨在将赎身黑奴、自由黑人和在贩奴船上查扣的黑奴都送回非洲 。1822 年 ， 来自美国的黑人移民第一次抵达西非的蒙罗维亚 ， 开始在未来的利比里亚定居 ， 接受废奴派的资助 ， 开始新的生活 。这个由美国黑人组成的社群 ， 就这样在西非慢慢发展起来 ， 慢慢不再依赖「美国好人」的帮助 。他们先是成立了「利比里亚联邦」 ， 然后于 1847 年正式独立建国 ， 颁布了照搬自美国的宪法和《独立宣言》 ， 还通过美国式的选举推出了一位黑人总统 ， 从此以「黑美国」的形象矗立于非洲大地 。
· 1867 年美国殖民协会登记点 ， 准备前往利比里亚的美国黑人不幸的是 ， 虽然利比里亚体制完全照搬自美国 ， 总统制、三权分立、选举制甚至共济会都一应俱全 ， 但建国仅仅二十几年之后 ， 两大政党——前美裔自由黑人组成的共和党 ， 与前美裔黑奴组成的辉格党——之间的斗争就变得很不像美国了：1871 年 ， 共和党在国会成功弹劾辉格党总统爱德华·罗伊 ， 不料总统竟赖着不走 ， 拒绝下野 。 共和党发动政变 ， 判处罗伊总统死刑 ， 绞刑执行前夜 ， 罗伊总统又离奇死亡 ， 据说是被共和党人扒光衣服游街后活活打死的；但也有说法指出 ， 他是企图游到海中的英军军舰逃亡 ， 结果身上带的跑路经费太多 ， 活活被钱坠下去淹死了 。不过 ， 此时的利比里亚无论政治风气如何可怕 ， 至少都还是一个货真价实的两党制国家 。黑美国的黑历史1878 年 ， 由辉格党更名而来的真辉格党人安东尼·加纳德当选总统后 ， 该党便不再下台 ， 开始长期执政了 。非洲第一个一党独大的国家由此诞生 ， 一直到一百年后电线杆子上的部长们惨遭扫射时才告灭亡 。美式选举制逐渐变成了走过场 ， 虽然反对党仍然可以存在 ， 但每次大选都会搞成做票的假选举 ， 最后上台的人选总不令人意外 。在 1927 年的大选中 ， 全国共有登记选民 1.5 万人 ， 结果竟有 24.3 万张选票投给了真辉格党总统查尔斯·金 ， 终于被吉尼斯世界纪录定为「全世界最假的选举」 。选举如此 ， 体制其他部件的运行情况可想而知 。 国会成了摆设 ， 政策和法律都由真辉格党的「执行委员会」自行制定；行政官、议员、法官都出自寡头家族 ， 对美裔黑人——他们理论上的「选民」——行使酋长式生杀予夺的权力；就连真辉格党的总统和议员候选人以及执委会委员 ， 都是由各个寡头家族敲定的 ， 而不是像美国那样产生自各级党代会 。
· 利比里亚土著贫民望着远处的飞机尤为神奇的是 ， 利比里亚还根据美国「总统不能履职时副总统接班」的规定 ， 发明了一套独裁权力交接的手法——大总统把接班人定为副总统 ， 到规定时候（或者遭遇逼宫）便宣布下台 ， 顺利交棒 。这种击鼓传花的游戏常年不衰 ， 成为了利比里亚政治制度的标准形象 。连利比里亚的共济会都失去了美国特色 ， 转而向非洲土著的秘密会社靠拢 ， 崇拜西非土产的山精、水怪、湖灵、树妖和祖先灵魂 。 共济会也与专制政权关系紧密 ， 到了「要有体面工作先进真辉格党 ， 要入党先混共济会」的地步 。
· 精灵崇拜是西方宗教利比里亚本土化的表征 ， 图为土著宗教「波罗秘社」的「树妖迎宾」仪式政府还向其领土上的非洲土著黑人下毒手 ， 比如突然课税、再将交不起税的民众充作无限期无偿劳工 ， 很多方面与奴隶制无异 。有些劳工甚至连税都没逃 ， 完全是被政府绑架来的 ， 甚至有劳工被当局出口到西属西非的可可种植园里 ， 所有工钱都被政府吞掉 。1927 年 ， 无偿劳工的惨状终于引发西方关注——一个在美国被奴役过的黑人群体 ， 回老家后竟然奴役起本地的黑人兄弟来了 ， 这样的情景着实令人瞠目 。
推荐阅读
- 黑人少女组织大家推倒雕像！门牙被警察打飞太疼了
- 人生第一个10万该怎么花，让我操碎了心
- X教授或万磁王由黑人演？好莱坞“黑化”停不下来
- 缅甸是战是和，不是某一个组织就能决定的
- 乐视黯然落幕：最后一个交易日成交金额超2000万
- 中国人不学西方的好
- 柬埔寨，一个踩在地雷上的国家 | 地球知识局
- 我哪里知道我也是单身狗来着
- ……雨中曲
- 我们处在一个重新认识和定义品牌价值的混乱时代