九驾旧闻|李宗盛.小李到老李( 三 )
在滚石的最后两年 ， 我在组织里显得格格不入 。 我并没有被通知参与一些重要的会议 ， 以避免制作案因为我的坚持被退回重整 。 在整个音乐行业被网络泡沫托高的时候 ， 像我这样的制作出身的老臣显得不识时务而注定要被时代的大潮淹没 。
合作了十七年的滚石唱片 ， 为了音乐的纯粹 ， 老李选择离开转身 。 或许 ， 这才是“大哥”对一个行业的热爱与尊重 。
本文插图
离开熟悉的唱片公司与家乡 ， 老李搬家至上海 。
在上海的日子 ， 老李拥有了大量时间与平静 ， 但也显得无所事事、百般聊赖 ， 失去了生活的激情 。 他说自己跟那些蹲在桂平路上吃西瓜解渴等待工作机会的民工并无二致 ， 活得像一碗隔夜面条那样 ， 缺乏光泽松垮肿胀 。 乐坛大哥老李和当年送瓦斯的小李有着同样的窘迫 。
窘迫接连而至 ， 和林忆莲轰轰烈烈的爱恋走到了尽头 ， 老李又从上海搬到了北京 。偌大的北京 ， 没有爱情 ， 没有舒适圈 ， 一个单亲父亲 ， 他还是与孤单相伴 ， 比想象中的艰难 。
不言不语 ， 老李选择了重新出发 。 每天按时送孩子们下上学 ， 泡在厨房研究做菜 。 偶尔午夜开一瓶酒慢慢喝 ， 耐心性子和食物周旋 。 北京的日子踏踏实实 ， 和家乡的小镇一样迟缓 。 只是 ， 这个他不再写歌 。
本文插图
老李不写歌的缘由很简单——不想着急去表达 。 他不知道在北京那几年颠簸的生活要怎样去讲述？又会怎样被理解？所以他放一放 ， 直到有一天创作欲望呼之欲出 ， 更通透、更圆熟了再下笔也不迟 。
灵感和爱情一样 ， 是可遇不可求的 。 可求的是让歌声在心间顺其自然地流淌 ， 这大概是最为真实的声响 。 也只有当生活的波涛汹涌化成平静时 ， 这个声响才可能被听见 。
本文插图
【九驾旧闻|李宗盛.小李到老李】
本文插图
在北京的日子 ， 支撑着老李的除了女儿 ， 就是吉他 。 他总爱和家人说起吉他如何如何改变他的人生 。 他深信 ， 吉他在14岁救过小李 ， 也一定能救年过半百的老李 。
为此 ， 他创立“李吉他” ， 亲手做一把吉他 。 精心挑选一块木材 ， 细细打磨每块木头 ， 认真将它们拼接 ， 直到它们发出第一个音 ， 像等待孩子说话那样 。 或修复那些老吉他 ， 像原谅岁月曾带来的波折那样 。
和吉他这位老伙伴相处 ， 老李安心 。 写歌的冲动呼之欲出 ， 他极其清醒地反省着自己 ， 写下了《山丘》 。
歌里一句“时不我予的哀愁” ， 说不清楚哀愁到底是世间的捉弄 ， 还是人的不透彻 。 人不知疲倦地以为闯过一关又一关 ， 快要结束游戏、快要当一回胜利者时 ， 没想到白了少年头 ， 找不到自我了 ， 在熙熙攘攘的人群中留下孤独的身影 ， 继续彷徨着 ， 不知珍重着 。 《山丘》犹如一记重重的耳光 ， 打醒了老李 ， 也打醒了我们 。
17年 ， 老李的父亲去世了 。 他又抱起吉他在精神上和父亲认认真真谈了一回心 ， 写了一首《新写的旧歌》 ， 里面理性而又感性地轻哼着 ， “到临老才想到要反省父子关系 ， 说真的其实在回答自己 ， 敷衍了半生的命题……两个男人 ， 极有可能终其一生只是长得像而已 。 有幸运的成为知己 ， 有不幸的只能是甲乙 。 ”
有音乐评论人这样评价老李的歌 ， “以前大多数的歌都是大的叙事 ， 关于时代 ， 都是大我……到了李宗盛这里 ， 都是小我的小情小爱 ， 小的期待和幻灭 。 而李宗盛又总是能够从这些生命的琐琐碎碎中找到诗的光芒 ， 从鸡毛蒜皮的私我中写出史诗般的气魄 。 ”
推荐阅读
- 音乐|少年李宗盛的毛不易最火的三首歌，《消愁》第一
- 九驾旧闻|今年的《街舞3》怎么了？国际大神世界冠军齐聚，冠军得给外国人拿走了
- 九驾旧闻|上帝吻了唐艺昕的脸，却被“不知火舞腿”抢了镜，张若昀眼光真毒
- 九驾旧闻|吴昕日常穿搭太接地气了，灰色T恤搭黑色休闲长裤，休闲又实穿
- 九驾旧闻|《二十不惑》：关晓彤哭戏惊艳众人！被群嘲两年，演技终于回来了
- 九驾旧闻|小八卦｜王嘉尔，董璇，王智，周雨彤
- 九驾旧闻|马伊琍出游晒母女合照，爱马身高逼近马伊琍，二人背影似姐妹
- 九驾旧闻|TVB小花透露黄宗泽加吻戏内幕 曾被指不会演戏今有望成为视后
- 九驾旧闻|刘璇训练儿子用手走路？5岁体操天赋惊人，被调侃是培养奥运冠军
- 九驾旧闻|结束青春！继水树奈奈结束单身之后，花泽香菜与小野贤章官宣结婚！