九驾旧闻|李宗盛.小李到老李
本文插图
老李62岁了 ， 人人都叫他大哥 ， 但他还是喜欢叫自己小李 。
20多年前 ， 流行乐坛可谓是老李的江湖 。 先后制作和发掘歌手张艾嘉、林忆莲、张信哲、莫文蔚、五月天、梁静茹……几乎人人都有几首爆红金曲 ， 几乎人人都是歌坛炙手可热的明星 ， 老李也就毫无疑问成了华语流行乐坛当之无愧的“大哥” 。
两年前 ， 耳顺之年的老李新写了首关于父亲的旧歌 。 是我们所熟悉的他 ， 半念半白、摇着头 ， 坦然地唱着自己与父亲一生未和解的遗憾 。 时而停顿 ， 强忍着无奈与泪水 。 时而“喋喋不休” ， 恨不得毁灭这遗憾 。 最后交给沉默 ， 让另一个世界的父亲在自己的歌里停歇 。 这首歌赢得了金曲奖的最佳 ， 数人感动 ， 末了也不忘来一句“姜还是老的辣” 。
本文插图
时间回到当下 。 前些天 ， 新裤子、痛仰、二手玫瑰等当红乐队重新演绎了老李写的那些老歌——《梦醒时分》、《阴天》、《明明白白我的心》……烂熟于心的旋律与歌词 ， 乐队们唱出几分摇滚 ， 几分朋克 ， 几分民谣 ， 但听上去还是想唱出老李的那点真实的人情味 。
老李 ， 不知你最近是否听到这些音乐？不知你是否还在意乐坛的沉沉浮浮？兴许这些对你早已不打紧了 。
打紧的是 ， 你还是那个热爱吉他的小李 ， 在小镇里转转悠悠 ， 活那一点儿真实 。
本文插图
本文插图
小李人生中第一张个人专辑的第一首歌叫《开场白》 ， 他轻快地向大家发出自己的音乐邀请：
你现在是怎样的心情呢 ， 是欢喜悲伤还是一点点不知名的愁 。
如果是请进来我的世界稍做停留 ， 在这里有人陪你欢喜悲伤陪你愁 。
短短四行 ， 道出了唱歌的缘由 ， 也道出作为音乐人的幸福 ， 是那样的质朴和善良 。 然而 ， 在没遇到音乐前 ， 小李的生活并不如意 ， 甚至有些苦闷 。 在《我的三个家》里 ， 李宗盛这样描述他第一个家 ， “这个发展迟缓的小镇 ， 像是一件长辈送给你的旧毛衣 ， 明显的过时 ， 却让人满心温暖 。 ”
小李的家在北投 ， 父亲开了一个瓦斯行 ， 母亲是中学老师 ， 日子过得迟缓而平静 。 是小李给这个家庭带来了波澜 ， 他不聪明 ， 带着厚厚的眼镜 ， 初三了 ， 连（a+b）的平方还不会算 。 班里就两人升学失败 ， 一个被诊断出轻度智力障碍 ， 一个就是小李 。 小镇的人们大抵认为小李不会有什么出息 ， 连他的爸妈亦谙于此 。
年少的李宗盛与母亲
但这位没出息的孩子并不理会这些否定 ， 他坚信自己是有其他天赋没有被发现 ， 他要做和自己赛跑的人 。
上天眷顾了他 ， 小李在邻居家遇见了吉他 。 他发现了意想不到的快乐 ， 并无比确定自己将来是吃这碗饭的人 。 嘿 ， 上天又和他开了个小玩笑 ， 以音乐天命自诩的小李报考了音乐院校 。 院校的考试很简单 ， 只考两科——视听和视唱 。 然而 ， 他一科也不会 ， 零分 ， 哭着走出考场 ， 音乐梦打上休止符 。
小李安分了 ， 骑着单车帮父亲到处送瓦斯 ， 听着每一个乡音 ， 穿过每一片乡土 ， 他熟悉这个小镇 ， 小镇亦熟悉他 。 熟悉到即便穿上最丑陋的衣服 ， 人们也不会投来诧异眼光 。 这是奇怪的地方 ， 可以被人嘲笑 ， 却依然可以安心 。
视唱和视听得零分的小李怎么也没想到 ， 送瓦斯的这段日子不仅让他青春的身体有了足够锻炼 ， 也成就了他往后音乐的重要特质——市井味 ， 那种时时刻刻黏着人情与生活的气息 。
推荐阅读
- 音乐|少年李宗盛的毛不易最火的三首歌，《消愁》第一
- 九驾旧闻|今年的《街舞3》怎么了？国际大神世界冠军齐聚，冠军得给外国人拿走了
- 九驾旧闻|上帝吻了唐艺昕的脸，却被“不知火舞腿”抢了镜，张若昀眼光真毒
- 九驾旧闻|吴昕日常穿搭太接地气了，灰色T恤搭黑色休闲长裤，休闲又实穿
- 九驾旧闻|《二十不惑》：关晓彤哭戏惊艳众人！被群嘲两年，演技终于回来了
- 九驾旧闻|小八卦｜王嘉尔，董璇，王智，周雨彤
- 九驾旧闻|马伊琍出游晒母女合照，爱马身高逼近马伊琍，二人背影似姐妹
- 九驾旧闻|TVB小花透露黄宗泽加吻戏内幕 曾被指不会演戏今有望成为视后
- 九驾旧闻|刘璇训练儿子用手走路？5岁体操天赋惊人，被调侃是培养奥运冠军
- 九驾旧闻|结束青春！继水树奈奈结束单身之后，花泽香菜与小野贤章官宣结婚！