电影那些被礼赞的青春光华 克服了无数的挫败和伤痛

在天文台里 , 詹姆斯·迪恩扮演的男主角看了一部教学片 , 听到一句旁白:人类 , 孤独的存在 , 仅是一支小插曲 。这是一个有着强烈象征意味的场景 , 不带感情的旁白说着人类在星空下的孤独 , 呼应了少年在成长中的孤立无援 。这是一部彻头彻尾的悲剧 , 但好的悲剧出现在对的时机会让人变得内心强大……每个个体的成长都可能是一场持久战 , 即便战况不同 , 战场和战事的细节不一样 , 但挣扎和心痛的感受是相通的 。
有关“青春叙事”的经典背后 , 存在着太多年轻扼腕的故事;更进一步 , 被礼赞的青春光华 , 何尝不是克服了无数的挫败和伤痛 。
电影那些被礼赞的青春光华 克服了无数的挫败和伤痛
文章图片

电影那些被礼赞的青春光华 克服了无数的挫败和伤痛
文章图片

电影那些被礼赞的青春光华 克服了无数的挫败和伤痛
文章图片

《论语·阳货篇》里讲:“诗可以兴 , 可以观 , 可以群 , 可以怨 。”“诗可以怨”是创作中不可被切割的一部分 , 这话的字面意思是 , 好诗能表现人生中的痛苦 , 抒发痛苦情感的诗也往往很能打动人 。诗是这样 , 扩展到更广义的创作——比如电影 , 也是如此 。电影里有关青春题材的作品 , 固然有热血的、浪漫的 , 更有一部分激起强烈共情的影像叙事 , 朝着青春的阴影投去复杂深情的凝视 。无论修辞或现实 , 与“青春”有关的交响 , “可以怨”是不可少的一声部 。
导演特吕弗曾写道:“所有关于青春期的电影都是时代剧 , 它们把观众送回学生时代 , 送回我们的最初 。”他写这段话 , 是为纪念他的偶像——法国导演让·维果 。生于1905年 , 卒于1934年的让·维果 , 只留下四部电影 , 加起来片长不超过200分钟 , 却对后世的法国电影产生至深影响 。特吕弗以《四百下》闯入影坛 , 掀起“新浪潮” , 而这部电影是在让·维果的《操行零分》影响下诞生的 。如果给《操行零分》下个定义 , 那么它是青春片的“万王之王” 。这部仅有41分钟的默片没有严格的戏剧结构 , 没有讲述明确的故事 , 它是一群寄宿制学校男孩们的闹剧断章 。片名“操行零分”是指老师能对学生给出的最严厉的惩罚 。老派的寄宿男校犹如严密运转的程序 , 生活和学习的作息按部就班 , 一成不变的秩序和雄性青春期的天性冲突不断 , 在一个刻板的小世界里 , 男孩们把无限活力投入此起彼伏的捣乱中 。天性和秩序的对立间 , 成人世界的一方并不能被定义成恶的反派 , 只是难免无趣 。让·维果用近于白日梦的画面 , 呈现了一种不被接纳的天生而成的激情 , 用课桌玩叠叠乐和在宿舍里鹅毛满天飞的枕头大战 , 这些经典段落超越了“熊孩子”一时一刻的恶作剧 , 持续地在新的观众内心唤回青春期的狂热和赤诚 。
《操行零分》让人看到成长中难以避免的“对抗” 。这“对抗”是形形色色的 , 有时对象明确 , 是和成年人意志或规则的冲突 , 有时则说不清道不明 , 是“无因的反叛” 。“一个男孩想尽快变成男人 。”某一天 , 导演尼古拉斯·雷在写剧本的间歇 , 写下了这句话 , 不久后 , 他拍出了《无因的反叛》 。这部电影里 , 出现了三个与原生家庭产生剧烈矛盾的少年 , 他们在24小时里经历生死爱恨的过山车 , 这是一群失去父母庇护的孩子 , 仍然纯真 , 却行将失控 。电影里最意味深长的一个段落发生在洛杉矶城西的格里菲斯天文台 , 那里按希腊神庙的样式建造 , 导演以这个场所作为明确的隐喻 , 赋予整部电影强烈的希腊悲剧意境 。在天文台里 , 詹姆斯·迪恩扮演的男主角看了一部教学片 , 听到一句旁白:人类 , 孤独的存在 , 仅是一支小插曲 。这是一个有着强烈象征意味的场景 , 不带感情的旁白说着人类在星空下的孤独 , 呼应了少年在成长中的孤立无援 。这是一部彻头彻尾的悲剧 , 但好的悲剧出现在对的时机会让人变得内心强大——当年 , 一个小镇青年看过《无因的反叛》后 , 决心离家闯荡 , 他在路上写了一句歌词:“要走多少路 , 才能成为真正的男人 。”几年后 , 他出唱片 , 封面照上他穿着和电影里的詹姆斯·迪恩一样的红夹克和牛仔裤 , 那时 , 他给自己改名鲍勃·迪伦 。


推荐阅读