樱汐笔谈|霍格沃兹打人柳，英伦古堡红豆杉：寻找魔幻与现实中的“奇树”01 走出魔法世界，来一场奇妙的环球寻树记02 古树之“奇”：非凡树木的双重魅力03 奇树之“美”：崇高感与优美感的交织( 二 )
本文插图
托马斯说：参观这些树 ， 漫步在翠绿如盖的枝叶下 ， 就如同朝谒一座神秘的圣祠 ， 小心翼翼地迈着轻轻的步伐 。 因为 ， 在这些古树嘉木中 ， 自有一番迷人天地 ， 等待着我们去发现、去探索 。
02 古树之“奇”：非凡树木的双重魅力 《哈利·波特》中 ， 斯内普教授发现哈利和罗恩破坏“公物”——打人柳后 ， 就把俩人拎进了办公室 。 斯内普对两个男孩子差点丢命的遭遇视而不见 ， 反而斥责他们：这棵珍贵的树比你们的年纪还要大 。 言下之意 ， 人受点儿伤没事 ， 树可不能出问题 。
本文插图
其实 ， 这棵打人柳是在1971年种下的 ， 满打满算也就20多年的树龄 。 抛开它的奇异能力不谈 ， 打人柳应该算是一棵年轻的树木了 。
和树龄形成反差的 ， 是打人柳的丑陋外形 ， 它的枝干遒劲扭曲 ， 树皮皴裂粗糙 ， 月黑风高之夜 ， 和高耸入云的古堡、偶尔飞过的群鸦搭配 ， 身处其境 ， 不禁后背凉意顿生 ， 下意识里只想赶紧逃离 。
和以“怪”著称的打人柳相比 ， 托马斯·帕克南镜头下所捕捉的古老树木 ， 也有“奇”的一面 。
具体来说 ， 其神奇魅力来自于两个维度：一方面是“看得见”的指标 ， 如树龄、形态、高度、树围等 ， 超出了一般人的想象 ， 带给人强烈的视觉冲击力；另一方面 ， 树所经历和见证的历史 ， 使之蒙上一层微妙的人文色彩 ， 成为隐形的“奇” 。
本文插图
仅从树龄来看 ， 《英伦寻树记》和《秘境里的奇树》中收录的树木 ， 以数百年、上千年的古树居多 。 在漫长的岁月洗礼中 ， 它们的形态或舒展挺拔 ， 或枝节盘错 ， 有的给人以鲜活美感 ， 有的则自带阴森恐怖气氛 。
苏格兰东洛锡安郡惠廷厄姆一座古老的中世纪城堡中 ， 静静伫立着一棵500岁左右的红豆杉 。 它的高度和树围都不过3.35米左右 ， 粗细不一的枝条如气根般向下垂落 ， 形成一个天然的穹顶 。 即使在炎炎夏日 ， 游人弯腰进入穹顶之中 ， 看到日光透过树枝的缝隙 ， 在地面上投下斑驳的暗影 ， 自然生出几分清冷幽暗之感 。
本文插图
关于这棵树还有一个传说 ， 当年艳名远扬的苏格兰女王玛丽·斯图亚特与第二任丈夫达恩利勋爵不和 ， 爱上了有妇之夫博斯韦尔 ， 后者将达恩利勋爵“诱骗”至一栋偏僻房舍 ， 不久达恩利与其仆从就在一场爆炸中丧生 。 据说当时博斯韦尔 ， 就是在这棵树下与人密谋 ， 策划了这场惊天谋杀案 。
本文插图
德国西北的威斯特伐利亚有一棵名为“法官栎树”的千年古木 ， 在风雨的剥蚀下 ， 它的树干上生出巨大的空洞 ， 树干如骷髅般面目狰狞 。 在13世纪时 ， 它被指定为一个秘密法庭的据点 ， 很多黑暗的祭祀仪式、血腥的审判活动 ， 都在这里举行 。 即使时间已经过去数百年 ， 但法官栎树仍然给人以近乎魔鬼的观感 。
本文插图
像这样的树木还有很多 ， 波斯国王薛西斯用黄金装饰过的悬铃木 ， 华盛顿在花园中亲手栽下的鹅掌楸 ， 维多利亚女王年轻时曾经饮过茶的阔叶椴树屋 ， 释迦牟尼顿悟的圣树菩提……
本身的怪异造型和悠久历史 ， 辅之以阴谋轶事或离奇传说 ， 原本静默无言的古老树木 ， 竟变成了传奇的一部分 。
