今日必看|刘致福散文｜老屋记
老屋在老村的中心 ， 门前是一条贯通东西的老街 ， 向西一里余可接省道 ， 北去威海 ， 南达文城 ， 向东可入连绵大山 。 老街是不规则的石板、碎石铺砌路面 ， 西高东低 ， 平缓宽广 ， 可行马车、汽车 。 村街两边房屋连接紧密 ， 南为前街房屋只开一扇小窗的后墙 ， 北为后街院墙门楼或过道 。 邻家屋檐相接 ， 院墙毗连 。 屋墙、院墙多为碎石插砌 ， 不少门旁墙中镶有青石雕镌的拴马石 。
本文插图
【今日必看|刘致福散文｜老屋记】我家老屋布局与邻家有别 。 院落更深 ， 门楼与大街之间隔着一块旷地 。 旷地右侧是草垛、羊舍 ， 左侧是一片稀落的树林 。 邻街有一块大青石 ， 石面平整细滑 ， 原本为上马的脚踏石 。 那里是祖母的专属宝座 ， 祖母已年届八秩 ， 逐日大半时光坐在那里看街景 ， 看人们忙来忙往 ， 与西院的文婆、东院的曾婆谈天说地 。 直到太阳西沉 ， 直到上山的父母和上学的我们逐一归巢 ， 祖母才放开盘腿 ， 扶石起身回家 。
本文插图
跨进院子 ， 是碎石铺砌的踊路 ， 从门楼纵贯正屋门口 。 踊道右边是院坑(厕所)和猪圈 ， 左边是旷地和一棵大槐树 ， 夏天就在树下旷地吃饭或纳凉 。 靠近屋墙又是一间院坑(厕所) ， 一院两坑这是全村独一的 。 一直搞不明白为什么一个小院竟有两间厕所 ， 男女分用?曾经问过母亲 ， 母亲说这屋子一二百年了 ， 买来就这样 。 有专家以为 ， 胶东民居 ， 是典型的古代兵营规制 。 联想老村街巷的布局 ， 可攻可守 ， 可进可退 ， 典型的兵营城垒设计 。 如斯看来 ， 我家老屋该是指挥官的官邸也未可知 ， 左右两厕应是官兵分隔使用之故 。
本文插图
小院墙外有一棵葡萄 ， 根部粗近手臂 。 藤蔓爬过院墙 ， 盖满了小院上空 。 春未夏初 ， 葡萄开花 ， 一串一串的小黄花 ， 引得蜜蜂嗡嗡飘动 。 葡萄成熟时节 ， 紫色的葡萄如一串一串玛瑙吊在半空 ， 格外诱人 。 葡萄是上佳品种 ， 极甜 ， 产量又高 。 每到成熟季节 ， 父亲和母亲都要踏着凳子 ， 拿剪刀剪上半天 ， 一篮一篮的葡萄自家吃不完 ， 母亲总要打发我们左邻右舍地分送 。 满院的葡萄 ， 为小院搭起自然的凉棚 ， 夏天午后铺上凉席 ， 头顶是片片绿叶和成串的绿的、紫的葡萄 ， 凉爽而又舒服 。 童年时不敢一个人躺在葡萄架下 ， 老是担心葡萄架上忽然会掉下虫子或蛇 。 屋后有一棵一人粗的老枣树 ， 老家称饽饽枣 。 树冠巨大 ， 如一张巨伞 ， 铺展在老屋的上方 。 每到初秋 ， 树上的枣子熟了 ， 满院都是白里透着赭红的大枣 ， 枣很大 ， 圆鼓鼓的真像小饽饽一般 。 枣肉甘甜脆爽 ， 是幼时难得的美食 。 院子西侧那棵老槐树 ， 靠近南墙与西墙的墙角 ， 树身足有水桶粗 ， 听母亲说是搬来时祖母与父亲栽植 。 那年祖母病重 ， 医生诊断后只是摇头 。 村里白叟说赶紧打副寿材冲一冲 。 一时找不到更好的木料 ， 父亲找来木匠 ， 把大树伐了 ， 为祖母打了一口棺木 。 棺木打好 ， 祖母的病竟真的好了 。 祖母康复后 ， 走出屋门 ， 看到大树崭新的茬口 ， 默默地抹泪 。 第二年 ， 这棵大树的根部又长出一棵新芽 ， 长势很快很猛 ， 一年功夫就长到手腕粗 ， 窜过房顶 。 几年后搬家时 ， 已经长成一棵碗口粗的大树 。
本文插图
老屋共有四间 。 正间东西两盘锅灶 ， 锅灶向里直至北窗是磨道 。 一盘石磨 ， 全家人所有的粮食都在这里磨成面粉 。 小时最不愿干的活计就是推磨 ， 一圈一圈地转 ， 单调乏味 ， 转得人头晕目眩 ， 但不推就没有吃的 。 记忆中常常在母亲嗡嗡的推磨声中入睡 。 干一天活的母亲 ， 洗刷完锅灶碗筷 ， 打发孩子们睡下 ， 自己再拾起磨棍推磨 ， 为第二天早饭预备玉米面粉 。 东屋为主卧兼客厅 ， 靠南窗是盘土炕 ， 炕前为方桌和立柜 ， 中间一条长凳 ， 来了客人坐在方桌前的长凳上 。 西屋两间 ， 一为祖母和两个哥哥的卧室 ， 一为储藏间 ， 粮食、杂物都在西屋 。 小时侯感到西屋就是一个宝库 ， 里边藏满了好东西 。 花生、苹果 ， 过年过节的肉食、饽饽 ， 以及亲戚来往的点心、罐头都在这里 。 孩子们总会瞅大人不在时溜进去大快朵颐 。 小院不论是屋墙仍是院墙 ， 没有一砖一瓦 ， 外墙全是巴掌大的手抓石插砌而成 ， 里墙则是土坯和夯土 ， 既坚固耐用又冬暖夏凉 。 不论外墙仍是内壁夯土 ， 历经一二百年风冲雨蚀竟无半点松动 。
推荐阅读
- 黑山谷景区|黑山谷今日恢复开园，避暑走起~
- 月亮与六便士|今日推荐——《月亮与六便士》
- FashionWeek|甜系美女上线，永野芽郁衣品超逆天，是今日份的心动少女没错了
- 今日心声|永远告诫自己不要在感情上随便，因为随便的人也会被随便对待
- 麦兜|今日份壁纸 | 当下就很好，不必来日方长
- 晋祠博物馆|今日起,晋祠博物馆工作日期间面向全国游客免费开放
- sunny号|今日の朋友圈背景图，7-19
- 澎湃新闻|昔日孤儿、今日抗洪勇士，武警战士日记刷爆朋友圈
- 插画视觉|今日精选 | 漂浮的城市?
- 美发|“姐姐们”拍了拍你，真·女团发型看这里