得之彼幸:司马相如和卓文君

文君听琴 , 即司马相如琴挑文君 , 此为二人因缘缘起 , 也是司马相如人生转折点 , 别无好图 , 以此代之 。 本文图片皆来源于网络撰文:潘顾亭林(原 胡侃) ,微信公众号:胡侃文字(hukan1969)我一直以为司马相如是个典型“务虚”的文艺青年 。 最近再读《司马相如列传》 , 觉得并不仅仅如此 。 司马相如的人生分两个阶段 , 前一阶段从“以赀为郎”到与卓文君私奔之前 , 这段时间他的人生似乎有意跟他较劲 , 总是拧巴 , 处处局促;后一阶段自与卓文君私奔到死 , 他虽然依旧任性 , 却能从容应对理想和现实之间的撕扯 , 且面对机遇也未尝失手 。 其中 , 被汉武帝赏识有很大偶然性 , 但即便没有这样的机遇 , 相信他一样自在惬意 。司马相如的家境原本应该不错 。 他喜读书 , 又学习“击剑” , 冥冥中就有种文艺范儿 。 他第一份工作是汉景帝的武骑常侍 , 得到这份工作源于“以赀为郎” 。 “赀 , 财也 。 以家财多得拜为郎也 。 ”意思是找这个工作花了大钱 , 说明家里条件不差 。但在和卓文君私奔回成都时 , 却是“家徒四壁立” 。 其实 , 在梁王去世他回成都时 , 已经是“家贫 , 无以为业” 。 家境就已经大不如前 , 但他却没什么能做的工作 , 可见是个不太懂操持的人 。按说作为“秩六百石”的“武骑常侍” , 工作体面 , 前途似乎也不错 , 不应该有局促的岁月 。 但像很多青年不能安于现状一样 , 司马相如因为他的文学梦 , 加上汉景帝并不喜欢辞赋——这意味着他不可能在皇帝身边用自己的爱好建立功业 , 所以遇到机会 , 他就逃离了一条看似更稳定有保障的人生道路 。 而绝不考虑所付出的代价 。 “因病免 , 客游梁” 。
司马相如此图似不太符合相如气质 , 倒符合蔺相如
如果一切顺利 , 这也未必不是一个选择 , 毕竟梁王这样有实力的同志也不是什么人都能遇到的 。 他有能力让司马相如发展自己的爱好 , 并将其转化成真正的事业 。 可惜 , 梁王很快死了 。 没有了靠山 , 只能回成都老家再说 。 家里穷 , 还无所事事 。他素来交好的朋友王吉 , 当时是临邛令 , 对他说:“长卿久宦游不遂 , 而来过我 。 ”确实运气不错 , 每到没有出路的时候 , 就有人来帮忙 。 但这些缘分与他当初在汉景帝身边当值有没有关系?说不定正是因为他当初放弃的选择才是王吉与他交好的原因 。史云:(相如)素与临邛令王吉相善 。又云:临邛令缪为恭敬 , 日往朝相如 。 相如初尚见之 , 后称病 , 使从者谢吉 , 吉愈益谨肃 。这很奇怪 。 司马相如当时是潦倒的文人 , 而王吉是一方首长 。 就算平日交情不错 , 何必如此谦恭谨慎?且“缪为恭敬”的“缪”字 , 颜师古注云“诈也” 。 这是为什么?一个大背景是:汉武帝此时已经登基 。 汉武帝与汉景帝在文学态度上截然不同 , 武帝喜欢文艺 , 学术上支持儒家 。 而我以为作为高级别官员的王吉 , 有其政治敏感性 , 并且他所治下的临邛是个文化建设工作很不足的地方 。 新朝新气象 , 王吉是不是也像投武帝所好 , 搞点文化工作成绩 , 在圣上面前表现?那为什么是司马相如呢?第一 , 司马相如曾在中央工作 , 档案信息什么的应该有所备案 , 中央对司马相如这个人是知道的;第二 , 司马相如在梁国写出的《子虚赋》传播度非常广 , 其个人知名度也很高 , 汉武帝后来就读到了这篇文章 , 足见其影响力 。当然 , 既然是“素与王吉相善” , 也不能排除王吉此时真心帮助司马相如的可能 。 不过从后来的事情看 , “缪为恭敬”的王吉如此尊崇司马相如 , 更多是在临邛大富之家面前摆姿态 。临邛中多富人 , 而卓王孙家僮八百人 , 程郑亦数百人 , 二人乃相谓曰:“令有贵客 , 为具召之 。 ”并召令 。 令既至 , 卓氏客以百数 。 至日中 , 谒司马长卿 , 长卿谢病不能往 , 临邛令不敢尝食 , 自往迎相如 。 相如不得已 , 强往 , 一坐尽倾 。——《史记-司马相如列传》王吉如此推尊司马相如 , 让当地富豪好奇 , 所以在他们的高端宴会上邀请了司马相如和王吉 , 结果王吉去了 , 司马相如没去 , 说是病了去不了 。 王吉再次高姿态 , 这不行 , 亲自请 。 司马相如没办法 , 勉强前往 , “一坐尽倾” 。 所有人都倾慕不已 。此后王吉有意突出司马相如 。酒酣 , 临邛令前奏琴曰:“窃闻长卿好之 , 愿以自娱 。 ”相如辞谢 , 为鼓一再行 。 是时卓王孙有女文君新寡 , 好音 , 故相如缪与令相重 , 而以琴心挑之(寄心于琴声以挑动之也) 。 相如之临邛 , 从车骑 , 雍容间雅 , 甚都(都者 , 美也) 。 及饮卓氏 , 弄琴 , 文君窃从户窥之 , 心悦而好之 , 恐不得当也(当 , 谓对偶之) 。 既罢 , 相如乃使人重赐文君侍者通殷勤 。 文君夜亡奔相如 , 相如乃与驰归成都 。 家居徒四壁立 。——《史记-司马相如列传》
