汪曾祺|汪曾祺、歌德、卡夫卡、里尔克都有着怎样的父亲？( 三 )
罗伯托·贝尼尼自导自演的意大利电影《美丽人生》 ， 讲述一位父亲用游戏和想象在纳粹的阴霾下守护孩子的快乐纯真
出于职业的习惯 ， 我读汉语文学 ， 总会联想到德语世界里的人物 。 说起汪菊生汪曾祺这对父子 ， 脑子里便跳出歌德父子、卡夫卡父子、里尔克父子……各种正面的反面的亲子教育例子 。 比如歌德 ， 虽说他的文艺天性和及时行乐的生活态度大多遗传自他的母亲 ， 而从父亲那里遗传了严肃谨慎的一面 。 但他的父亲约翰·卡斯帕尔·歌德绝不是个老古板 ， 这位法学博士对待生活 ， 亦不乏游戏精神 。 有趣的是 ， 约翰·卡斯帕尔是以那种钻研学问的坚定劲头投身于业余爱好的 。 他热爱旅行 ， 并热衷记录 ， 一本意大利游记竟写了整整十年！这么看来 ， 儿子日后花60年时间完成《浮士德》 ， 也就不足为怪了 。 约翰·卡斯帕尔还是个知足常乐的人 。 他仕途不旺 ， 捐了个皇家顾问的官 ， 其实是个虚职；他本人却并不在意 ， 反正家里有的是让他忙的事情：
“他赋闲在家 ， 管理财产 ， 撰写游记 ， 收集书籍 ， 画像 ， 养蝉 ， 教育孩子 ， 特别关照大有希望的约翰·沃尔夫冈（歌德的名字） 。 ” （引自《歌德——生命的杰作》 ， 吕迪格尔·萨弗兰斯基著 ， 卫茂平译）
歌德的父亲并不一味望子成龙 ， 他能推己及人 ， 尊重儿子的天性爱好 。 他送儿子去读法律 ， 希望子承父业 ， 但也“高兴地关注儿子文学创作上的进步 ， 把他认为的成功之作 ， 仔细装订成册 。 ”他把古七弦琴这个缪斯和艺术象征作为家庭纹章 ， 不经意间为儿子指明了未来的方向 。 他也舍得时间培养儿子的学问 ， 高薪聘请了家庭教师 ， 却也喜欢亲自上阵 ， 教授一双儿女文史地理法律 ， 教得是雄心勃勃 ， 不亦乐乎 。 他还带着儿子一起读他写的游记 ， 熟悉他收藏的书画 。 歌德父子形同师徒 ， 又似同道友人 。 在法兰克福的旧书店里 ， 做父亲的“站在书架旁 ， 仔细端详古老的图画、文件和旧书” ， 做儿子的陪在一侧 ， 也寻觅着心爱之书 ， 父子俩总是各有收获 。
歌德父亲和那位在布拉格经营着妇女用品商店 ， 也送儿子去读法律的赫尔曼·卡夫卡（卡夫卡的父亲）形成一种有趣的对比 。 后者是一个勤勉的实干家 ， 和妻子日复一日地在店里忙碌 ， 疏于照顾和陪伴孩子 ， 只把孩子托给保姆照看 。 对于度假休养之类的事情 ， 老卡夫卡是能免就免 ， 能拖就拖 。
本文插图
本文插图
卡夫卡和他的作品《变形记》
【汪曾祺|汪曾祺、歌德、卡夫卡、里尔克都有着怎样的父亲？】“每逢节假日或者外出疗养 ， 商店不得不休业时 ， 他们就会浑身不自在 。 对他们而言 ， 并不是生意忙碌导致劳累过度而需要疗养 ， 而是疗养能使他们更精力充沛地经营生意 。 盛夏时节 ， 一家人租了布拉格附近的周末度假屋 ， 赫尔曼·卡夫卡会独自留在店里再工作几小时 ， 之后才赶去和家人度周末 。 ” （引自《卡夫卡传——关键岁月》 ， 莱纳·斯塔赫著 ， 黄雪媛译)
在父亲赫尔曼眼里 ， 儿子关在房间里与朋友高谈阔论文学小说 ， 是不务正业 ， “尽搞些花天酒地 ， 虚头巴脑的玩意儿” 。 可怜的卡夫卡只敢在夜深人静 ， 父母睡着之后 ， 才摊开他的笔记本 ， 乱写一气 。 奉行素食主义的他 ， 还得忍受肉食主义者父亲从餐桌另一头投来的不屑目光 。
本文插图
推荐阅读
- 雪落无尘|做人最愚蠢的，是改变他人
- 曾国藩读书会-ZGFDSH|汪曾祺：四方食事，不过一碗人间烟火
- 易象读书|汪曾祺：戴车匠
- 汪曾祺|这届年轻人上网最怕遇见的人里，他们排第一
- 约读书房|汪曾祺，好可爱一老头！
- 慢书房|7.11今晚沙龙丨漫谈汪曾祺食谱
- 汪曾祺|迈入“魔鬼社会”，这5本书你越早读到越好！
- 新京报|班宇新作《逍遥游》：沈阳于他，如同布拉格之于卡夫卡
- 汪曾祺|【不止读书】汪曾祺先生的6句话，读完心里暖暖的
- 汪老|汪曾祺，好可爱一个老头儿