杜怡|活动回顾 | 在等待和呼吸间安放爱情( 三 )


这本书有充分的传奇性 , 我们写故事有时候挺害怕把传奇写过度的 , 那只是因为我们没有把传奇表达好的能力 。 每个人的生命都堪称奇迹 , 他所经历的都是极具传奇性的 , 只是我们笔力不足才开始渐渐回避传奇 。 但《等待呼吸》这本书当中充分展示了何为生命的传奇 , 我还是要向求是兄表达一份敬意 , 这是一部杰作 。
关于时代标记 , 清朝有清朝的标记 , 唐朝有唐朝的标记 , 我们当下有当下的标记 。 为什么唐诗、诗经今天依然还能读?显然所谓的时代穿透力一定不仅仅局限于那样一个具体的时间段内 , 恰恰在此意义上 , 我发现《等待呼吸》也有这样的穿透力 。 一个我们时代的作家深切地调动起我们的深情去描述那个时代 , 对任何一个时代都是有效的 , 这是我读这部作品的感受 。
我们往往想象或描述我们的时代时 , 偏于简单 , 要么给他一个大致负面的评价 , 要么给他一个经不起检验的简单讴歌 , 这都是不符合真实感受的 。 作家好像某种程度上担负着批评时代的写作义务 , 有时候我们会把这个义务无端的放大 , 但在《等待呼吸》中 , 我深刻地感受到了时代的特殊性 。
我们的内心中的爱情就是杜怡这副样子的 。 这种理想活在我们的心里 , 这就是时代的本质 。 从在这个意义来讲 , 我们的时代难道真的就是一个简单的物质主义至上的时代吗?
我始终认为一个作家的作品能反映出这个作家的世界观 , 在钟求是的心目中是认可这样的价值观和女性的 , 哪怕活得惨一点 , 也要精神上美一点 , 这是钟求是的价值观 。 他是这么描述的 , 而且描述出来之后打动了我们 , 这就说明我们的价值观也是这个方向的 。
当然 , 我们也会因之付出我们的代价 , 理想主义在任何时代都要付出代价 。
杜怡|活动回顾 | 在等待和呼吸间安放爱情
本文插图

弋舟
《等待呼吸》中的理想之魂
哲贵
我去年看了两部小说 , 钟求是的《等待呼吸》 , 和阿来的《云中记》 。 当然 , 这是不同类型的两本书 , 但我在这两本书中看到了同样的品质 , 是一种有为时代招魂的品质 。 《云中记》招的是人与自然相处的智慧 , 活人与死人之间的魂 。 《等待呼吸》招的是人的爱情之魂、理想之魂 。 这两部小说拥有同样杰出的品质 。
我觉得这本书是钟求是的重要作品 , 也会是中国这一年来或最近几年来的重要收获 , 每一个人都可以在这本书中看到我们所处的时代 , 或者已经过去的 , 或即将来临的时代 。 每一个读者也可以在书中感受到自己在时代洪流下的极其微妙、极其细微的震动 。
钟求是在生活工作中是一个特别善良的人 , 而且特别严谨、认真 , 做事情一丝不苟 。 在他的眼里每个人都是一个个体 , 所以在他眼里每一个人都是平等的 。 钟求是说自己太累太忙也是这个原因 , 因为他要把所有的善良仁慈给世界的每一个角落 。
但在钟求是的小说里 , 他不是这样一个人 , 因为我读出了残酷 。 一开始夏小松与杜怡的爱情是思想与灵魂结合在一起的感情 , 但身体始终没有结合在一起 , 而且他们的第一次约会是杜怡到莫大找夏小松 , 夏小松再反过来找杜怡 , 就这样错过了第一次见面的机会 。 正因为错过两人才可以走得更近 , 这是小说家安排的能力 。 但从中你可以看出一个作家内在的残酷 , 他不让两个人好好恋爱 , 他们的爱情必须得经过错位 。
而最后杜怡与章朗的爱情 , 这两个人的身体结合在一起 , 但他们的感情是分开的 。
从这两方面就可以看出钟求是的爱情观 。 其实这是钟求是的 , 也是60年代中国人的爱情观 。 60年代人对爱情的理解或是对爱情的期待就是这样 , 爱情在他们那个时代是不及物的 , 是形而上的 , 爱情就是爱情 , 可以飘在空中 , 而且进入新世纪之后 , 爱情就变成了另外一个样子 , 变成了杜怡与章朗的样子 。


推荐阅读