文学当代|李洱：写作者要有自省意识和问题意识，花时间去打磨这个问题的答案
北京联盟_本文原题：李洱：写作者要有自省意识和问题意识 ， 花时间去打磨这个问题的答案
本文插图
图/Alrx Colville
作家李洱 ， 喜欢种菜 。
从工作地北京朝阳区的中国现代文学馆开车 ， 经过50分钟的车程 ， 李洱就能回到自己在河北的农家小院 ， 院里种着南瓜、苹果、桃子、油桃、山楂...... 。 谈起种的菜 ， 他来了精神 ， 跟我们拿手比划着：“你们知道么 ， 黄瓜三天就能长这么大 。 ”
在李洱看来 ， 很多人每天待在家里 ， 让写作成为最重要的生活 ， 其实“有点不真实” 。
这些年 ， 他从专职作家 ， 到调入中国现代文学馆成为“半职作家” ， 虽然行政事务繁多 ， 写作时间往往只能被压缩到晚上10点到凌晨1点半 ， 但他还是觉得 ， 对写作者来说 ， 没有任何一种生活是无意义的 ， 做不同的工作 ， 丰富自己的经验 ， 能让自己的写作更有真实感的支撑 。
“写作能够不断地唤醒你的各种经验 ， 而且这个经验不断地成长 ， 你慢慢会有一种 ， 自己在写作当中不断地丰富起来的感觉 ， 这个过程 ， 在我看来是写作最迷人的一个地方 。 ”
本文插图
△ 李洱在单位院子里捡落地的杏
/01 写作者的自省意识
1987年 ， 李洱毕业于华东师范大学中文系 。 80年代崭露头角的文坛新秀 ， 比如格非、毛尖等作家 ， 不少都来自这所学校 。 对大学时代的记忆 ， 是校园里浓厚的文学氛围 。 很多同学选择写诗 ， 写小说 ， 写话剧 ， 一到晚上 ， 大家聊文学、读诗歌 ， 有的同学一星期就能不眠不休写出个长篇小说 。
但李洱觉得80年代对文学的狂热 ， 现在看来并不正常 。 在那个上升路径有限的年代 ， 文学像是一朝科举 ， 充满创造力的年轻人们涌上窄道想要证明自己 。
“八十年代文学成为社会情绪的一个最重要的表达渠道 ， 但现在 ， 表达的渠道变得非常非常多 ， 时间变得非常非常零碎 ， 个人经验也变得非常零散， 读者关注的问题也非常分散 。 ”
在这个多元、碎片化的当下 ， 年轻写作者往往选择更短的文体 ， 或者在平台上通过写短微博、短文的方式去记录情绪和故事 ， 这样的写作 ， 李洱觉得就像是纪晓岚《阅微草堂笔记》一般的文体 ， 也是有意义的 。 这是他们对碎片化时代的一种应对方式 。
“他还没有获得对生活的一个比较整体的感受 ， 没有形成自己的价值观 。写作者一定要做到入乎其内出乎其外 ， 当你出乎其外的时候 ， 你会作通盘的考虑 ， 最后再输出更完整的内容 。 他可能现在还没有达到这一步 ， 但是时间、经验和写作的训练 ， 是有可能让他达到那一步的 ， 我觉得对年轻人一定要这个耐心 。 ”
在这种快速变动下 ， 写作者的自省意识就变得重要 。
李洱哭笑不得地说起自己曾在网上收到文学青年寄来的小说：“几十万字的小说 ， 说这个作品堪比马尔克斯 ， 希望下午能够给个反馈” 。 因为久不登录账号未看到私信 ， 回复不及时 ， 结果发私信的文学青年就发来了一串谩骂 。
李洱笑着说：“这种时候 ， 你也知道这个作品不用看了 。 写作者应该永远充满自省意识 ， 这么自恋很难有好作品 。 ”
本文插图
/02 降噪 ， 让其他问题变得次要
李洱常被问及《应物兄》写作过程中他所经历的波折：13年间 ， 他经历了工作变动、自己出了车祸差点丧命、母亲病重去世、孩子出生、写坏3台电脑……小说像是有了自我意识一样 ， 不断地生长 ， 从原计划的20几万字 ， 一度写到200万字 ， 经过删改才最终以80多万字的样子 ， 姗姗登场 。
推荐阅读
- 视觉志|当代女人相亲标准：跟孙悟空谈恋爱是什么体验？
- 北大培文图书|新书推荐 | 《焦虑的社会：德国当代的恐惧症》
- 哲学诗画|麦家：能把纯文学与大众文学结合起来，才算是好作家
- 重庆力帆足球俱乐部|就位！重庆当代足球队抵达苏州赛区记录！
- 央广军事|央广《军旅文学之窗》丨父亲的手
- 搜狐时尚|当代女孩的身材焦虑：是谁定义了以瘦为美的审美？| 凹凸世界
- 张书乐|网文变广播剧，将成潮流：网络文学的第二春会来吗？
- 人民文学出版社外国文学|外国文学史上的今天｜“这青春的大地”
- 齐鲁文学|湖北诗人‖【唐明义诗选】
- 营养|夏天素食主义，如何注意营养搭配？