于艾平|[原创]忘记与背叛——评《原谅，但不能忘记》
北京联盟_本文原题：[原创]忘记与背叛——评《原谅 ， 但不能忘记》
作者：伍呆呆
十五年前的一个冬夜 ， 我在北京第一次见到于艾平大哥 ， 和女高音歌唱家倪素华、电影导演祁晓野等几位朋友 ， 挤在彼时他狭窄却充满书卷气的温馨的小屋里 ， 谈文学、谈诗歌、谈电影、谈人生、谈理想……一直谈到凌晨 ， 大家才依依不舍地告别 。
那年北京的冬天很冷 ， 艾平大哥把我们送下楼 ， 一直送到远远的巷子口 ， 站在昏暗的路灯下目送我们离开 ， 高大挺拔的身影一如他送我的他的诗集《寂寞花儿开》那般地孤独 ， 却又迸发出一种顽强的生命力 。
后来 ， 当艾平大哥把这套长篇小说《原谅 ， 但不能忘记》（以下简称《原谅》）送给我的时候 ， 我才真正地读懂了那个在寒夜的路灯下孤独而顽强的身影 。
我在一种阅读冲动下痛快答应给艾平大哥写一个书评 ， 但却迟迟无法动笔 。 因为阅读的过程实在是太艰难了 ， 一次次地拿起 ， 一次次地放下 。 并非文字艰涩 ， 也非结构繁复 ， 相反全书文字晓畅生动 ， 结构清晰分明 。 每每阻断我的阅读的是 ， 小说中痛彻心扉的经历 ， 匪夷所思的残酷 ， 以及深不见底的沉重 。 这些都让我本以为一路狂奔的阅读变得步履蹒跚 。
读这部书需要巨大的勇气 ， 这并不单指它煌煌四大卷的庞然体量 ， 也不单指它纵达十多年、横跨数千里的时空维度 ， 而是它给阅读者带来的直撞心门有如原子裂变的一轮又一轮震撼 。
在我有限的阅读范围内 ， 这应该是描写十年文革最直接、最全面、最真实的一部小说 。
说它最直接 ， 是因为很多小说都是以文革为背景 ， 文革仅仅成为故事或人物需要时随时拿来陪衬的布景和道具 ， 而在《原谅》中文革是它的全部 ， 文革是前景 ， 是所有人物活动的舞台 ， 抽离了这个舞台 ， 整个故事将无以立足 。 相反人物和故事 ， 倒成了文革舞台的演员 ， 他们主动或被动地成为这个舞台的傀儡 ， 有的扮演自己 ， 更多的扮演别人 ， 即使那些扮演自己的演的也是别人希望的自己 。
说它最全面 ， 是因为以往的文革题材作品 ， 大多是片段式、小场景 ， 反映的也是某地、某领域、某阶层的局部呈现 ， 而《原谅》虽然通过一个少年之眼、一个普通家庭的幻灭反映文革 ， 但书中涉猎社会层面之广、地域之大都超过其他 ， 在作者笔下 ， 一个疯狂的漩涡中的各色人等都被曝光在历史的显微镜下 ， 并且第一次呈现了一个陌生化的“盲流群落” ， 这些大时代里的小人物 ， 涵盖三教九流 ， 他们虽然被主流社会所忽略 ， 但他们对成长中的少年给予了最初的人性温暖 。
说它最真实 ， 是因为《原谅》虽然用了小说体裁 ， 通篇大量文学性的描写 ， 但字里行间充满着写实主义的氛围 ， 甚至作者也不讳言它的自传性 ， 书里的每一个字 ， 乃至每一个标点符号 ， 都让你觉出它的真实 ， 真实的像历史 。 但在我看来 ， 这本小说真实的力量实在是超过了历史 ， 比目前很多道貌盎然地陈列在历史书架上的历史书更接近历史真相 。 这无意中印证了英国历史学家卡莱尔的一句话：“历史都是假的 ， 除了名字；小说都是真的 ， 除了名字” 。
在读这部小说的时候 ， 我的脑海里不断闪回着索尔仁尼琴的《古拉格群岛》 ， 同样的两个古老而苦难的民族 ， 经历了相似的两个野蛮的时代 。 当索尔仁尼琴获得诺贝尔文学奖时 ， 他曾说过：“在死亡到来之前 ， 无人会被宽恕 。 ”索尔仁尼琴在前苏联的集中营里承受过常人无法想象的折磨 ， 他至死都不原谅那些无法抹去的暴行 ， 尽管他是虔诚的基督徒 。 但少年于艾平在“特殊的监狱里”的遭遇 ， 丝毫都不逊于“古拉格群岛” ， 但《原谅》中投射出的那些历尽磨难的人性光辉 ， 却超越了憎恨、仇怨 ， 作者选择了“原谅 ， 但不能忘记”的终极立场 ， 是他在那些令人痛苦的经历之后 ， 悟出的更高的人生境界 ， 人性在经过超越极限地摧残后 ， 恶的更恶 ， 善的更善 。 遗憾的是 ， 前苏联尚能从那段罪恶的历史中走出来 ， 他们给予了索尔仁尼琴和《古拉格群岛》以应有的尊重 ， 而在我们的土地上 ， 于艾平先生和他的《原谅》却远远没有得到广泛的关注 。
推荐阅读
- 木地板|原创 房子装修与设计，准备做地暖，地面用木地板还是瓷砖好？答案在这
- 插座|原创 家里墙上插座突然没电，检查了电箱里没有跳闸，这个怎么办？
- 运动|如何游泳减肥最快 这四点不要忘记了
- 北方有情人|别为“不值得”的人，忘记自己
- 独孤西枫|“女人离婚以后的靠山，是自己”
- 中国青年网|助力原创 美的输出年轻化最强音
- 牛仔裤|原创 “鸳鸯裤”大势已去，今年流行的是“错位扣牛仔裤”，时髦又酷帅
- 穿搭|原创 刚刚好的优雅与浪漫：Emilia Wickstead婚纱系列，以简约线条体现女性特质
- 穿搭|原创 40岁殷桃真有料，穿挂肩礼服秀丰满身材，配“油头”发型竟更贵气
- 穿搭|原创 李小萌和老公一起太敢穿，挂肩裙大秀丰盈好身材，老公同行得吃醋