中国工厂 越南江湖( 二 )
北宁一处写字楼租赁处 ， 工作人员示意空房不多了 。摄影/《财经》采访人员 陈潇潇李华清楚里面的利害关系 ， 不来 ， 订单没了 ， 但来了 ， 风险巨大 。 而且 ， 越南还是一个小费国家 。逢年过节得定期打理 ， 否则消防、海关查水表 。 春节一到 ， 政府成了百货楼 ， 现金、水果、名酒 ， 堆满楼 。 还有张口就要20万美元的 ， 很多官员在中国待过 ， 饭桌上只喝白水 ， 走时顺走茅台 ， “很识货” 。好处也有 ， 只要肯花钱 ， 插个队 ， 搞个证 ， 中国工厂都竣工了 ， 日本人还在排队 。 没有办不到的事情 。 中国老板们经常感慨 ， 在越南 ， 很习惯 ， 越南菜加点油就是中国菜了 。这些灰色支出一股脑算上 ， 买地建厂回本要六年 。 前提还是上游订单有保证 。 “因为只要你来了 ， 就基本被锁死了 。 ”李红旗就被锁死在了静电刷上 。 这种打印设备零部件 ， 用于防静电 ， 当地无法生产 。 静电刷本来是日本公司的专利 ， 后来管理成本越来越高 ， 交给了几家中国公司 。 2008年金融危机后 ， 这些日企大批转到越南 ， 李红旗的公司是唯一冒险跟进的 。 因此包揽了全球绝大部分份额 。成为行业冠军也有代价 。 在中国 ， 有庞大的国内需求市场 ， 生意不愁 。 但越南尚处市场经济初期 ， 几乎没有本地市场 ， 只能守着捆绑企业吃饭 。静电刷一年到头撑死1000多万个 ， 模具一开 ， 一个月的量一个小时就做完了 ， 但产线一停就是成本 。 最怕是6月 ， 农忙来了 ， 工人要回村割麦子 ， 李红旗去算经济账 ， 请假损失的工钱早就够收麦子了 。 工人回敬 ， “中国人就知道赚钱 。 ”遇到罢工就更惨 ， 只好多备库存 ， 资金链绷成弦 ， 一旦上游订单下滑 ， “嘣”就断了 。他两手一摊 ， “说白了 ， 越南就是一个中转站 。 而你就是客户在越南的零部件仓库 ， 而且是免费的 。 ”
河内夜市到处都是卖越南制造的鞋店；摄影/《财经》采访人员 陈潇潇决定来越南之前 ， 股东群里鸡飞狗跳 ， 保守方怕一旦出问题 ， 国内输血 ， 越南成了无底洞 。陈红是王立林的上司 ， 大股东之一 。 她喜欢投资 ， 一有钱就花掉 。 她坚信“要看准大方向 。 这个方向就是走出去” 。 就像她的人生 ， 十多年前 ， 她还是四川县城里的一个小学老师 。她的自信来自对国内市场的判断 。 国内制造业也不乐观 ， 尤其螺丝是工业之米 ， 过去很少活不下去的 ， 去年一倒就是好几家 ， 普遍业绩下滑30％ 。大厂订单转移是主因 ， 三星惠州工厂 一搬走 ， 立刻有螺丝老板甩手不干 ， 1.5亿元求收购 。 一些失去订单的同行 ， 反过来争抢本就缩水的国内市场 ， 一个螺丝从2分钱降到了1.5分 。这个趋势还会继续 。 “就算没有贸易战 ， 劳动密集型大厂也会逐步把低端制造往越南转 。 ”歌尔负责人说 ， 这一定是趋势 。 回国去看 ， 产线里清一色的中年大叔、大妈 。 但在越南 ， 还能招到年轻劳动力 。 不仅人力成本只是三分之一 。 只要招得到女工 ， 效率不比国内差 。越南女人听话 ， 安分 ， 国内一天做多少 ， 这边也能做多少 。 都是自动化流水线 ， “工人就是要像机器一样 ， 不要有那么多想法 ， 这样品质才最稳定 。 ”还有一点 ， 越南女人手小 ， 有些动作 ， 连镊子都省了 。“高端制造反而没必要来 ， 都自动化了 ， 还需要什么人力呢？”留下必然是血雨腥风 ， 越南市场小 ， 但至少没什么竞争对手 。 2019年6月陈红以公司名义买下土地 ， 但花的是个人的积蓄 ， 1000万元人民币全是现金 。 当风险转移到个人头上 ， 股东群里安静了 。03求生手段韩国经理的价值不在于是不是一个好人 ， 而是能搞定客户土地问题总是在厂房建好后显现 。 工厂以每年1厘米的速度下陷 ， 这在园区很普遍 ， 夏天潮湿得不行 。但更让李红旗发愁的是 ， 订单也在跟着下陷 。 去年初上游的兄弟、佳能计划年产1300万台打印设备 ， 到了去年底 ， 计划突然下调了30％ 。越南本地市场活力还没有带动 ， 一旦上游大厂吃不饱 ， 更不用提小厂 ， 只能在夹缝中生存 。不想被锁死 ， 就要拓展品类 ， 让很多客户需要你 。 工厂会客室里陈列了各式产品 ， 螺丝、转轴、按钮……摆满了一面墙 。 除了静电刷 ， 大部分不是公司的专业 。 李红旗几乎每年拓展一个新业务 ， 十年间发展出了12个 。他算了一笔账 ， 有些东西亏本也得做 ， 因为不做更亏 。 人工、厂房都已是固定支出 ， 没这单生意 ， 还是支出 ， 只有接住单子 ， 资金才能进来 。规模越大风险就越大 ， 一个不小心 ， 资金链就出问题 。 工厂本打算扩建 ， 现在被迫停止了 。 效果图上看 ， 计划修成一个U型 ， 现在的形状成了一个“问号” ， 正像公司目前的处境 。12个业务相当于12家小公司 ， 各立山头 ， 阳奉阴违的事时有 ， 管理风险越来越高 。 一旦有经理辞职 ， 老板就要颤抖 ， 业务资源都系在个人上 。还得防着中国同行 。 李红旗一喝酒就话多 。 同行聚会上 ， 任何话题都不避讳 ， 但一谈到具体业务和客户 ， 就开始疏离 ， 生怕对方偷了自己的优势 。王立林来拜访 ， 因为李红旗有了电镀业务 。 2018年 ， 越南当地政府收紧了电镀许可证 。 他看准了机会 ， 搞定了电镀牌照 ， 有牌照也是竞争力 。李红旗清楚 ， 公司业务虽然多 ， 但没有别人复制不了的 。 “我们的优势是便宜 。 ”一位长期观察海外企业的当地教授说 ， 这是中国企业在越南的特点 ， 都喜欢做很多业务 ， 把盘子铺大 。
推荐阅读
- 我给中国乳品质量洗个地
- 在“黄金海岸”中国这样实现人工港口与海龟共生
- 当核聚变遇上3D打印中国使“人造太阳”更近一步
- 欺人太甚！近两个月美国全面围剿中国实录
- 越南崛起的最大优势：曾经是社会主义国家！
- 纸老虎？俄媒：美国不敢与中国在南海发生直接冲突
- 中国人不学西方的好
- 中国结
- 平原公子：谁是近代中国最伟大的人
- 平原公子：台积电断供，中国科技不可“投降”