乡村|我们都是乡村的俘虏
牧青按语
为什么我们深深地眷恋着乡村？
因为我们生于斯、长于斯，黄土地里讨食了五千年；
因为我们骨子里都是农民，至今还保存着农民的认知；
因为我们已经久违了那片土地，却对感觉到了异样和陌生；
因为我们的城市太过喧嚣和浮躁，钢筋混凝土隔离了我们的亲近；
因为我们始终感觉只是城市的客人，岁身居闹市心却在城市的边缘游离；
因为乡村有洁净的水、清新的风，以及淳朴的父老乡亲，那里才是我们的共同的家园和不泯的根。（马牧青）
文章图片
来源：参见庄主（cjzz360）
作者：木尧
为什么那么多人向往乡村生活？为什么那么多人渴望在乡下拥有一个院落？为什么那么多人成为了乡村的俘虏？
农田、牲畜、民居、池塘、古树、老井、祠堂、戏台等，真的是这些吸引了我们吗？
是，也不是。
说是，是因为这些本身就构成了风景，的确值得我们驻足和留恋。
说不是，是因为仅有风景并不能构成生活感、仪式感，以及由生活和仪式传递出来的活色生香的动态画面、美学氛围、价值尺度。
比如农田，是农田之上挥汗如雨的劳力，是阡陌之间穿梭送饭的农妇，是新翻的田垄间一泡长长的牛尿，是劳作间隙跨越田界的唠嗑，是田间地头追狗捕蝶的娃娃，所构成的景象才让农田灵动起来，才让农田成为我们心头的农业图腾。
比如民居，是婚丧嫁娶的热闹和悲伤，是添丁加口的期盼和担忧，是串门走亲戚的互动和亲情，是围炉围桌围炕的吃饭和劳作，是屋顶炊烟袅袅起，是院落牲畜遍地走，才填充了民居，才让民居有了不同的个性和内涵。
比如古树，是村口古树下翘首遥望的等待，是古树下烧香祈祷的虔诚，是古树下召集的乡村会议，是古树下偶遇的热情召唤，是古树下自发形成的饭场，才让古树成为村民的重要坐标和活动场所，也才让古树成为乡村印象。
是的，风景、风物只是载体，附着在载体上的仪式、生活和人，才是赋予载体内在吸引力的核心。
也难怪，诸如乌镇、竹泉村，在开发的前期请走了村民，在运营的后期又把村民请了回来，让他们或表演或经营的存在于以前的“家里”，目的就是营造乡村的烟火味。
而乡村的烟火味，正是都市人群心心念之处。不仅仅如此，能够让都市人群甘心做俘虏的，还另有原因。
文章图片
一
后工业时代的小农经济复古消费潮流
工业时代是空前的大分工，生活在都市里，你不必知道吃穿用度是怎么的一个过程，每个人都在承担着某一个过程的某一个环节，而最终的结果只需付出金钱就可以换取。或者说，生活在都市里，你所经历的每一个细节都是分工的结果。
无论是谁，丢进都市就会被迫的被分工，任何人无力反抗，只能适应。正因为分工，任何人几乎都可以被替代。这就造就了都市人群的危机感。
【 乡村|我们都是乡村的俘虏】有了危机感，想在都市生存下去，唯有遵循规则、努力付出，舍此，别无他途，这也是现代都市的公平所在。但同时，这也就导致了都市人群对金钱和效率的追逐成为头等大事。
离开效率会被淘汰，离开金钱无以交换，衡量个体的价值和尺度早就被注定。因此，在都市里，每个人都无法成为一座社会孤岛。
同时，在都市里，每个人都注定很难注解，只能去经历，只能去演绎。因此，在都市里，每个人都形成了一座心灵孤岛。
而生活在乡村，或者说小农经济的环境下，并不过度依赖分工。
乡村生活的驾驭感、支配感和成就感是小农经济在今天焕发活力的内在动力。小农经济对于现代都市人群有着巨大的诱惑和吸引力，而这种诱惑和吸引力的前提是基于小农经济的手工劳作是可驾驭、可操作、可证明、可享受的。
生活在乡村，你想在田里种植哪种作物，你想在圈舍里喂养何种牲畜，或者说，作物是否被精心管理，牲畜是否被悉心饲养，都取决于个体的驾驭和支配。
生活在乡村，你很明白桌上的蔬菜是在哪块田里怎样生产出来的，又经历了怎样的烹制过程。你不但在美食入口的过程中体验到了某种满足，你还在蔬菜破土发芽、沐雨摇曳、蜜蜂授粉的过程中，体验到了大自然的律动和内心的共鸣。而这种成就感和愉悦感，没有参与全部过程，无以描述。
不仅仅如此，围绕菜品的流程和工艺，餐具和环境，配料和话题，仪式和互动，又处处传递着家族烙印、地方习俗、特殊时日、情感表达。
我们有理由说，乡村真正吸引都市人群的是小农经济所代表的劳作、生活、秩序、仪式和文明，小农经济在今天能够成为推动都市人群下乡的核心动力是劳作的仪式，是手工的创造，是自给自足的态度，是晴耕雨读的朴素调剂，是维系感情的粗犷、厚重、平实的表达。
不同于都市生活注重结果，在乡村，过程中的参与和感受具有十足的吸引力。在工业文明高度发达的今天，都市人群出于文化基因的推动，继而产生回归的愿景和欲望，哪怕仅仅是体验，似乎也在情理之中。再进一步说，产生基于小农经济方式的复古消费潮流也是情有可原的。
推荐阅读
- 热点|华春莹：我们赞赏安倍晋三首相为改善中日关系所作的努力，祝早日康复
- 山东|探索青年学生助力乡村振兴新模式，2020年“清华学子山东行”圆满收官
- 第一心理|北大女学生服药自杀：PUA专家都是如何操控女性思想的？
- 【行走自贸区】航空“试验田”让我们离飞行梦更近|【行走自贸区】航空“试验田”让我们离飞行梦更近
- 合成营体系对抗演练画面曝光，每一张都是大片！
- 【行走自贸区】航空“试验田”让我们离飞行梦更近
- |《我们在行动》第五季林依轮下厨做大餐 张紫宁直播开启话唠模式
- 任正非|任正非最新发声：不会忌恨美国，求生欲使我们振奋
- 刚刚，华春莹用英日双语发推：我们赞赏安倍晋三首相为改善中日关系所作的努力，祝愿早日康复
- 太阳|136亿亿吨的水浇到太阳上，太阳会怎样？