荔枝|最喜荔枝红
北京联盟_本文原题：最喜荔枝红
本文插图
2020年是荔枝的“大年” 。
何见其“大”？登上广东省广州市萝岗区的牛首山顶 ， 俯瞰满山遍野的荔枝林 ， 一片片翠绿、浓绿 ， 挤成一团团瓷实的绿疙瘩 。 无涯无际的绿海中 ， 浮荡着密密麻麻的珍珠般的红色颗粒 ， 恰似“朱弹星丸粲日光”——这就是已经成熟的名为“桂味”的荔枝 。
然而 ， 漫步荔枝林 ， 却是另一种景象 。 荔枝树大异于其他果树 ， 诸如苹果、梨之类 ， 为了便于人类采摘果实 ， 树枝向四面八方七扭八拐 ， 不往高处生长 。 而荔枝树为了获得阳光 ， 自然而随意地向高空伸展 。 一般的成年荔树都在十米高左右 ， 百年荔树可长到十四米 ， 树龄五百年以上的古荔高达十六米 ， 相当于五层楼房的高度 ， 其树冠也在五十平方米左右 。 而且 ， 一棵树一个形状 ， 每棵荔树都形成自己的一方小天地 。
荔枝林深处 ， 并非像在高空鸟瞰那样密不透风 。 荔枝累累垂挂 ， 一层一层 ， 拉开了荔树的枝叶 ， 使荔枝林里阳光缕缕 ， 清风徐徐 。 清澈的山涧水 ， 自上而下 ， 迂回曲折 ， 时缓时急 ， 给荔枝林增添一种清凉的韵致 。 采摘荔枝的人 ， 将保险绳系在较结实的树枝上 ， 然后爬上荔树顶端 ， 在晃晃悠悠的树梢上 ， 将一挂挂结满荔枝的小枝剪下来 ， 装进挂在树上的竹筐 ， 然后一筐筐地用绳子吊下去 。 从采剪到装筐、装箱、装车 ， 无不小心翼翼 。 成熟季节 ， 外地的大客户 ， 每天单是从萝岗 ， 就要买走七八万斤荔枝 。
所以 ， 水果的“大年”“小年” ， 最终还是要到市场上去看 。 今年的市场上 ， 连菜摊旁边都摆着一筐荔枝 ， 价格也比往年便宜不少 。 任何水果都有人爱吃 ， 有人不爱吃 ， 却很少听说有人不爱吃荔枝 。 但是 ， 天下人都道荔枝好 ， 却又有多少人真正了解荔枝？
荔枝首先是历史之果 ， 广州市建城两千年 ， 荔枝的栽培历史也是两千多年 ， 萝峰寺至今还生长着一株一千三百年的古荔树 ， 大多数年份还能硕果累累 。 《后汉书》中说 ， 旧南海献荔枝 ， “十里一置 ， 五里一堠” ， 路途险阻 ， 前赴后继 。 汉武帝不想这么麻烦 ， 干脆在长安修建了“扶荔宫” ， 将一百株荔枝树移栽至皇宫庭院 ， 可惜最终一株也没有成活 。
后来的唐玄宗、杨贵妃使荔枝的声名大振 ， “年年驿使走红尘 ， 贡入骊宫色尚新” 。 据传是身为广东高州人的高力士 ， 向唐玄宗和杨贵妃推荐了这种他家乡的特产 。 清代两广总督阮元 ， 在其《岭南荔枝词》中肯定了这一说法：“新歌初谱荔枝香 ， 岂独杨妃带笑尝 。 应是殿前高力士 ， 最将风味念家乡 。 ”
荔枝在古代是贡品 ， 大臣们也不一定能吃上 。 广东人张九龄 ， 身为唐朝开元名相 ， 一边吟诵“海上生明月 ， 天涯共此时” ， 一边写《荔枝赋》聊以解馋：“百果之中无一可比 。 ”至宋代 ， 苏东坡被贬惠州 ， 因祸得福吃上了这种岭南佳果 ， 他至少写了三四首关于荔枝的诗 ， 最终成就了荔枝的文化品位 。
人们说 ， 历史就是文化史 。 荔枝更是一种文化之果 ， 令现代人心生敬仰 。 一个例子就是 ， 现代作家很少写荔枝 ， 可能因为担心写不过司马相如、杜牧、白居易、苏东坡等古人 。 现在无论是卖荔枝的人 ， 还是吃荔枝的人 ， 张口就是“一骑红尘妃子笑 ， 无人知是荔枝来”“日啖荔枝三百颗 ， 不辞长做岭南人”……荔枝本身已经演变成一种文化符号 。
甚至 ， “荔枝”的名字就是诗 。 其品种很多 ， 如“水晶丸” ， 俗称“糯米糍” ， 名字来自宋朝杨万里的“甘露落来鸡子大 ， 晓风冻作水晶团”；再如“十八娘”“宋家香” ， 名字来自清朝顾贞观的“碧桃争比得 ， 鹤顶真珠液 。 好在宋家香 ， 刚逢十八娘”；还有桂花香味馥郁的“桂味” ， 肉质滑软、清甜多汁的“秀玉” ， 成熟后红紫相间、缝合处一条绿线直贯到底的名贵品种“挂绿” ， 果皮鲜红、果肩隆起、果肉厚实的“双肩朱砂红” ， 极其稀少的“水西碧玉”“雪怀子”等等 ， 不一而足 。
推荐阅读
- 财运|9月财运上上签，事业红火，吃香喝辣的四生肖
- 横财|9月一到，运势逆袭，生活改头换面的3生肖
- 财运|9月运势亨通，财从天降，大富大贵的三生肖
- 58汽车|明明白白换新车 林荫大道换北京越野BJ40
- 焦刚|专访焦刚：反派也具有正面意义
- 席慕蓉|邯郸V音
- 行动营|剽悍一只猫的剽悍财富行动营——乘风破浪的老铁们
- 灵魂|思想简史【六】：原始祭祀与宗教的诞生
- 信风|等你，是一种久违的美丽〈外一篇〉
- 陈桂兰|进城入园，“迁”出新生活