江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

八点健闻|一个不知名医生的创业，50万个被遗忘家庭的隐痛


在一个年支出6万亿规模的医疗市场里 ， 有没有可能存在一个角落 ， 承载50万植物人家庭的悲辛？
（本文首发于微信公众号：八点健闻）
这不是一个医生创业的励志故事 ， 他甚至不具备成功的任何要素：一个不知名的医生；一个几乎没有康复机会的小众群体；没有投资人 ， 只有创业者的抵押房款；没有稳定的病源；不被政策认可 。
八点健闻|一个不知名医生的创业，50万个被遗忘家庭的隐痛
本文插图
为患者过生日 。 除特别注明外 ， 本文图片为受访者提供 。
唯一的朋友有那么长达1年的时间里 ， 植物人小聪（化名）成了神经外科医生相久大“唯一的朋友” 。
2015年3月 ， 丈夫小唐把妻子送了过来 。 这地方很偏 ， 从天安门向东北方向90公里 ， 驱车大约需要2个小时 ， 到达北京最大的地表饮用水源地密云水库 ， 位于水库东边山里的一栋三层小楼 ， 是相久大的植物人托养中心 。 盘下这栋楼大半年后 ， 他才等来了他的第一个病人小聪 。
小聪刚来的一段时间里 ， 相久大没怎么睡过好觉 。 尽管有两个护士 ， 他还是整天整天的待在离家30公里远的托养中心 。 每隔几个小时 ， 他就要走到小聪身边 ， 她的呼吸是不是正常、血压是不是在合理范围 。
小聪吃什么吐什么 ， 体重很快从120斤一下子掉到了80斤 。 相久大换了好几种流食喂她 ， 收效甚微 。
很多意料之外的难题一同袭来 ， 超出了他曾经作为神经外科大夫的经验范畴 。 如果在以前 ， 相久大可以随时找到医院里的同事咨询、会诊 。 然而在这栋3层楼高、600平方米的房子里 ， 他只能孤军奋战 。
当了25年医生的相久大 ， 无数次从死神手里夺回人的生命 。 但5年前从公立医院辞职时 ， 他却选择了一个陪伴人们等待死亡的领域 ， 成立了一个植物人托养所 ， 他想把这些散落在家中的植物人集中起来 ， 用专业的护理 ， 让他们有尊严地尽可能体面地走完最后一段人生 ， 最好能够延长他们活着的时间 。
他身上时常能看到职业转变的矛盾 。 托从前的同事帮忙介绍患者 ， 再平常不过 ， 相久大却故意避嫌 ， 害怕落下“利益输送”的口舌 ， 不愿开口 。
骨子里的清高 ， 在创业初期 ， 并没能帮到他 ， 大把的时间里 ， 他都是一个人待着 ， 24小时待在这个空荡荡的楼里 ， 找些国外植物人护理的资料来看 ， 偶尔发呆 。 他很少出去揽客 。 这样的状态持续了3个月 。
就连第一个病人小聪 ， 也是朋友默默推荐“送上门“的 。 那个朋友比相久大毕业晚 ， 早年毕业要分配医院时 ， 相久大曾帮过忙 ， 现在是北京另一家医院的神经外科主任 。 小聪出车祸 ， 成了植物人 ， 住院费用相当贵 ， 在医院住了两年半后 ， 肇事者不愿再负担接下来的住院费用 ， 接着没多久丈夫小唐也花光了家里的钱 。 在此情况下 ， 那个朋友和小唐说 ， 有个哥们开了一个植物人托养中心 ， 去看看吧 。 于是 ， 小聪成了相久大的第一个病人 。
在最初的时间里中 ， 相久大等不来一个病人 ， 孤独、煎熬 ， 托养所随时面临倒闭的风险 。 小聪的到来就像一根救命稻草 ， 这是他第一次害怕死亡的逼近 ， 他时常担心 ， 小聪会不会突然离世 。
八点健闻|一个不知名医生的创业，50万个被遗忘家庭的隐痛
本文插图
一个不安分的医生和50万人的困境在中国 ， 植物人群体是一个被忽略的角落 。 既没有像其他所有疾病一样 ， 拥有一个标准化的诊疗指南 ， 就连中国现存多少患者 ， 每年又会因为何种原因增加多少病人 ， 都无人知晓 。
现存植物人50万 ， 每年新增10万是两个被广为引用的数字 ， 这是有学者参照了美国的发病率 ， 根据中国的人口大致估算的一个结果 。
这50万植物人在这个社会中几乎是透明的 ， 没有人知道他们在哪里 ， 他们的家庭有着怎样的悲辛 。


推荐阅读


上一篇：男子海拔5080米处露营被困 消防员翻3座山救援

下一篇：夏天一定警惕这东西！小区、广场、公园常见，已造成多名孩子出事