快讯神记|鲍勃·迪伦是圆的( 二 )
这点你也明白
非常长的一首诗一样的歌词 。 我最近一次听这首歌应该是两三个月以前 ， 我去北京的城郊找张楚 。 当然是一个所谓的现代化农村 ， 张楚在那边租了一个房子 。 我记得我们的车好像也穿过了铁轨 ， 停在一个孤零零的乡村的马路上 ， 我就看着妇女背着小孩从我眼前晃过 ， 村里墙上当然都起着大幅的标语 ， 新农村或者富强之类的标语 ， 人们非常闲散的在路上 。 张楚那时候没回来 ， 我就在等他 。
我在那抽烟 ， 然后我忽然想起他唱的《蚂蚁蚂蚁》 ， 还有《赵小姐》 ， 当然是 90 年代普通中国人的生活 ， 然后就忽然想起 Bob Dylan 的这首《 Workingman's Blues 》 ， 他去吟唱普通人的生活 。
自从 60 年代 Bob Dylan 成名以来 ， 可能很少有一个歌手像他一样 ， 影响力可以持续这么长 ， 而且这么的稳定 。 我想如果就创造力而言 ， 可能只有 Woody Allen 跟他有些相似 ， 尽管你可以说 Woody Allen 的每部电影都很相似 ， 或者 Bob Dylan 的每首歌都很相似 。 他们就在持续不断地做出某种改进 ， 某种记录 ， 都是非常伟大的旁观者 。
其实我对诺贝尔奖很多年不兴奋了 ， 除了 2001 年 V.S.Naipaul 得了诺贝尔奖 ， 我非常兴奋 ， 因为我觉得他真是伟大的作家 。 而且我觉得这变成一个全民的猜测游戏 ， 也没什么意思 。 但是 Bob Dylan 得奖了 ， 这个消息还是让我非常的出乎意料 。 我觉得这可能就是生活最美好的一刻 ， 有些意外的选择 ， 意外的东西突然在你生活中出现了 。 对于他这样的一个人物的获奖 ， 我是那种发自内心的喜悦 。 你知道那种当你热爱一个人或一个事物的时候 ， 你看到他成为一个更了不起的人 ， 或者被某种意义上更加认可 ， 你会有真切的、巨大的喜悦 ， 好像你身体的一部分也获得了某种认可一样 。
我觉得 Bob Dylan 对我来说有非常多的意义 ， 他那种永远挥之不去的感伤 ， 那种冷冷的观察 ， 那种非常锐利的穿透力 ， 对日常生活的把握 ， 真是太了不起了 。 关键是他还会唱会写 。 我想想我真是五音不全 ， 如果但凡会唱歌 ， 我绝对要当一个民谣歌手或者摇滚歌手 ， 比当一个作家要开心多了 ， 写作是太孤立的一件事情了 。 Bob Dylan 能把两者结合得这么完美 ， 太动人了 。 而且我都不知道怎么表达这一切了 。
【快讯神记|鲍勃·迪伦是圆的】
本文插图
我那天在等张楚的时候 ， 无意中随手放在兜里的一本书 ， 是 Bob Dylan 的《编年史》 。 其中一段很动人 ， 是 Bob Dylan 没有成名之前 ， 一个年轻的民谣歌手 ， 20 岁出头的时候去闯荡纽约 ， 是一个尚未成功的文艺青年或者一个沮丧的文艺青年 。 这在我们日常生活中仍然很多 ， 可能在 90 年代的北京更为显 ， 他们要到一个更大的都市 ， 有一些对世界的感受 ， 有一些要表达的才能、情感、思想 ， 他们需要找到一些地方帮他们发挥出来 ， 让他们到处碰运气 。 那段就是他用自传的方式回忆他尚未成功之前 ， 非常动人的叙事 。
读这本书期间 ， 我突然看到一个电影 ， 应该是根据他的《编年史》来做个回应 ， 我非常爱这个电影 ， 一群失败的歌手们的故事 ， 中文翻译叫《醉乡民谣》 ， 是我几年前住在伯克利的时候 ， 在对面的电影院看到的 ， 里面的音乐也非常动人 。
▲ 《醉乡民谣》电影海报 ， via 豆瓣电影
说起命运的奇妙 ， 这部电影叫《 Inside Llewyn Davis 》 ， Llewyn Davis 是在 Bob Dylan 成名之前落魄的时候收容他的一个人 ， Bob Dylan 在他的小酒馆唱歌 。 这个收容他的人 ， 可能是当时更重要的一个人 ， 却逐渐从历史中消失了 。 然后 Bob Dylan 一直走下去 ， 走到成了一个 super star ， 而且是名声、创造力维持这么长远的一个 super star 。 除了科恩兄弟拍这个电影以外 ， 大家都把 Llewyn Davis 遗忘了 ， 而且我们可能所有人都很残酷吧 ， 我们最终记住的都是那些此刻被认可的 ， 但其实他有很多同路人 ， 在每个阶段陪他走下去 ， 甚至鼓舞他、给他很多力量的人慢慢被遗忘了 。
推荐阅读
- 【】CBA-浙江91：82胜山西
- 北斗系统工程新技术应用超过70%
- 快讯神记|5岁就拍戏养家，如今成名父亲跑来认亲，4个月就被父亲抛弃
- 北京发布高温预警，今明两天大部分地区超35℃
- 北斗办：北斗三号全球服务可用性达99%以上
- “红通人员”曲志林回国投案
- 台风“黑格比”预计今晚登陆浙闽
- 新京报字节跳动：会积极维护公司的合法权益
- 白宫|快讯！白宫幕僚长宣布美国大选时间
- 北京无新增报告新冠肺炎确诊病例