江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

Array|?苏童：洪水季节，河流于沉默中爆发( 二 )


现在我突然想起了童年时代居所的后窗 。后窗面向河流——请容许我用河流这么庄重的词汇来命名南方多见的一条瘦小的河 ， 这样的河往往处于城市外围或者边缘 。有一个被地方志规定的名字却不为人熟悉 ， 人们对于它的描述因袭了粗犷的不拘小节的传统：河 ， 河边 ， 河对岸 。这样的河流终日梦想着与长江、黄河的相见 ， 却因为路途遥远交通不便而抱恨终生 ， 因此它看上去不仅瘦小而且忧郁 。这样的河流经年累月地被治理 ， 负担着过多的衔接城乡水运、水利疏导这样的指令性任务 。河岸上堆积了人们快速生产发展的房屋、工厂、码头、垃圾站 ， 这一切使河流有一种牢骚满腹自暴自弃的表情 ， 当然这绝不是一种美好的表情——让我难忘的就是这种奇特的河水的表情 。
从记事起 ， 我从后窗看见的就是一条压抑的河流 ， 一条被玷污了的河流 ， 一条患了思乡病的河流 。一个孩子如何判断一条河是否快乐并不难 ， 他听它的声音 ， 看它的流水 ， 但是我从未听见河水奔流的波涛声 ， 河水大多时候是静默的 。只有在装运货物的驳船停泊在岸边时 ， 它才发出轻微的类似呓语的喃喃之声 。即使是孩子 ， 也能轻易地判断那不是快乐的声音 ， 那不是一条河在欢迎一条船 ， 恰好相反 ， 在孩子的猜测中 ， 河水在说 ， 快点走开 ， 快点走开！在孩子的目光中 ， 河水的流动比他对学习的态度更加懒惰更加消极 ， 它怀有敌意 ， 它在拒绝作为一条河的责任和道义 。看一眼春天肮脏的河面你就知道了 ， 河水对乱七八糟的漂浮物持有一种多么顽劣的坏孩子的态度：油污、蔬菜、塑料、死猫、避孕套 ， 你们愿意在哪儿就在哪儿 ， 我不管！孩子发现每天清晨石埠前都有漂浮的垃圾 ， 河水没有把旧的垃圾送到下游去 ， 却把新的垃圾推向河边的居民 。河水在说 ， 是你们的东西 ， 还给你们 ， 我不管！
在我的记忆中河流的秘密曾经是不合道德的秘密 。我记得在夏季河水相对洁净的季节里 ， 我曾经和所有河边居民一样在河里洗澡、游泳 ， 至今我还记得第一次在水底下睁开眼睛的情境 ， 我看见了河水的内部 ， 看见的是一片模糊的天空一样的大水 ， 就像天空一样 ， 与你仰望天空不同的是 ， 水会冲击你的眼睛 ， 让你的眼睛有一种刺痛的感觉 。这是河流的立场之一 ， 它偏爱鱼类的眼睛 ， 却憎恨人的眼睛——人们喜欢说眼睛是心灵的窗户 ， 河流憎恨的也许恰好是这扇窗户 。
我很抱歉描述了这么一条河流来探索河流的心灵 。事实上河流的心灵永远比你所能描述的丰富得多 ， 深沉得多 ， 就像我母亲所描述的同一条河流 ， 也就是我们家后窗能看见的河流 。那是一个多么神奇的故事：有一年冬天河水结了冰 ， 我母亲急于赶到河对岸的工厂去 ， 她赶时间 ， 就冒失地把冰河当了渡桥 。我母亲说她在冰上走了没几步就后悔了 ， 冰层很脆很薄 ， 她听见脚下发出的危险的碎冰声 ， 她畏缩了 ， 可是退回去更危险 ， 于是我母亲一边祈求着河水一边向河对岸走 。你猜怎么着 ， 她顺利地过了河！对于我来说这是天方夜谭的故事 ， 我不相信这个故事 。我问我母亲她当时是怎么祈求河水的 ， 她笑着说 ， 能怎么祈求？我求河水 ， 让我过去 ， 让我过去 ， 河水就让我过去了！
如果你在冬天来到南方 ， 见到过南方冬天的河流 ， 你会相信我母亲的故事吗？你也会像我一样 ， 对此心怀疑窦 。但是关于河流的故事也许偏偏与人的自以为是在较量 ， 这个故事完全有可能是真实的 ， 请想一想 ，对于同一条河流 ， 我母亲作了多么神奇多么瑰丽的描述！
河水的心灵漂浮在水中 ， 无论你编织出什么样的网 ， 也无法打捞河水的心灵 ， 这是关于河水最大的秘密 。多少年来我一直难以忘记我老家一带流传的关于水鬼的故事 ， 我一直相信那些湿漉漉的浑身发亮的水鬼掌握了河水的秘密 ， 原因简单极了 ， 那些溺死的不幸者最终与河水交换了灵魂 。他们看见了河水的心灵 ， 这就是水鬼们可以自由出入于水中不会再次被溺的原因 ， 他们拿到了一把钥匙 ， 这把钥匙能够打开河流的秘密之门 。


推荐阅读


上一篇：Array|筑起抗洪长堤上的“橙绿”生命线

下一篇：Array|尹建业前往抗洪抢险一线，代表省委、省政府慰问武警官兵