张保刚|张玉环被羁押9778天背后：父子相互缺席的27年
中国青年报客户端江西进贤8月8日电（中青报·中青网采访人员 陈卓琼）27年里父亲张玉环和儿子张保仁、张保刚相互缺席了各自的成长 。
8月4日，张玉环故意杀人案再审宣判，江西省高级人民法院以“原审判决事实不清，证据不足”，撤销原审判决，宣告张玉环无罪 。自1993年10月27日起，张玉环已被羁押了9778天，是目前被羁押时间最长之后、被宣判无罪的申冤者 。
顶着杀人犯儿子“头衔”长大的两兄弟
漫长的9778天里，张保仁和张保刚是顶着杀人犯儿子的头衔长大的 。张玉环被执法人员带走时，兄弟俩一个三岁，一个四岁，都还在走路还不稳的年纪 。童年里“陪伴”他们最多的是村里人和同学无休止的谩骂和白眼，甚至殴打 。
哥哥张保仁的腿在放学路上被村里同龄的孩子打断，还被对方逼着吃牛粪，“很多欺凌都是惨无人道的，甚至把他按在地上，玩他的生殖器 。”张保仁的性格内向，说话细声细气，受欺负了，也从不还手 。弟弟张保刚不同，看到哥哥受欺负，抄起木棍就朝对方打去 。
从一年级到四年级，张保刚打了四年架，四次被学校开除，换了四所学校，“不是在打架，就是在打架的路上 。”因为父亲张玉环的关系，两兄弟常常被同学欺负，张保刚上到四年级就辍学了 。
突如其来的凶案打破了一家人的生活，张玉环被带走后，母亲宋小女隔三差五地带着兄弟俩去公安局和县政府鸣冤哭诉，有时候早上去，晚上回，在接待室一待就是一天，甚至两三天，为的就是见张玉环一面 。
文章图片
张玉环 。中青报·中青网采访人员 陈卓琼 摄
很快家里就没了经济来源，连饭也吃不上，母子三人四处流浪，到了饭点，只能跟着外公到宋小女的几个兄妹家轮流混饭吃 。
去的次数多了，亲戚家内部就有了矛盾，常常当着他们的面吵的面红耳赤，“原本只需抚养外公一人，现在还要养我们母子三个” 。张保刚回忆，那时候尴尬得自尊都没了 。
“我亲生的崽，我不认识他，他也不认识我，就连母亲也老的认不出了”
活在父亲的阴影里，兄弟俩懵懵懂懂地长到八九岁，刚刚懂事的年纪就挑起了家庭的担子，同村孩子的娱乐活动是丢沙包、跳绳、捉迷藏、过家家，他们兄弟俩的娱乐活动是砍柴、拔草、耕田、放牛，干不完的农活 。
为了生计，宋小女外出打工，把小儿子张保刚丢给了自己的父亲，大儿子张保仁留给了张玉环的母亲张炳莲，两兄弟是被外公和奶奶带大的，直到宋小女的父亲去世，才将张保刚也送回张家村 。
缺少看护的日子里，危险也常常来敲门，一次家里的电灯泡坏了，电线接触不良，张保仁举起铁棍敲打，手掌心被烧出好大一个洞，张保刚见状去拉，也触电了，至今兄弟俩都不清楚当时是如何挣脱的 。
更多时候，两兄弟活在大人们异样的眼神里，“有的家长不会教育自己的孩子，他家小孩是杀人犯的儿子，不要和他们玩 。”听到这话，张保刚总忍不住想上去打一架 。
文章图片
张玉环前妻宋小女和母亲张炳莲 。中青报·中青网采访人员 陈卓琼 摄
8月4日下午，在震耳的鞭炮声中，张玉环回到了江西省南昌市进贤县张家村的老家，黑灰相间的条纹衫胸前佩戴一朵大红花，在采访人员和家人的簇拥下被迎进了屋 。
下车后，张玉环的眼睛没有在两兄弟身上作停留，他的第一句话是，“妈妈呢，妈妈呢”，随即四处搜寻妈妈张炳莲的身影 。大儿子张保仁见父亲没能辨认出自己满心的期待落了空，推了张玉环一把 。
事后张玉环解释，“我亲生的崽，我不认识他，他也不认识我，就连母亲也老的认不出了”，不只是儿子，人群中一家子兄弟姐妹，在张玉环面前都形如陌生人 。
晚上十点半，热闹散去，张保刚和张玉环父子俩洗了个澡躺在床上聊起了过往生活 。9778天后，张玉环重新以父亲的身份教育起自己的小儿子，“你在外面要听话，别做坏事，监狱里有很多十几二十岁的年轻人，都过的很苦啊 。”张保刚觉得哭笑不得，“等你现在来教育我的话我早就完了 。”
张玉环向儿子回忆自己的狱中生活，张保刚则和父亲聊起自己这些年监狱外的工作生活，一道高墙隔开的两个世界原本是不同的，双方都在倾诉各自的苦难，父子间原本的生疏感和距离感因为这场有关“苦难”的对话迅速拉近了许多 。
“两个人同病相怜，越聊越伤心 。”这场始于夜里11点的父子对话，结束于凌晨两点 。
过回正常人的生活起码得一两年
事实上，不到4天时间里，留给父子三人相处的时间并不多，大部分时间，他们都在面对媒体采访，偶尔走动休息一会儿透透气，在高强度的采访面前，张玉环累得在弟弟张平凡家的里屋睡着了 。
【张保刚|张玉环被羁押9778天背后：父子相互缺席的27年】张玉环的家与弟弟张平凡家仅一墙之隔，张玉环记忆中的“好房子”，经年累月风吹雨打，房顶已破了个大窟窿，瓦砾堆里，杂草长到近两米高，家具也只剩下稀稀落落的断木倒在墙角，这些家具原本是木匠张玉环亲手打造的 。
推荐阅读
- 张玉环|张玉环要求政府给两个儿子安排工作？儿子回应
- 张玉环|张玉环儿子回应向政府提四点要求，称对要求政府安置工作问题并不知情
- 玉环|张玉环案件越炒越烈，更多的线索被爆出，真相随之也会浮出水面？
- 海报视频丨张玉环儿子回应“向政府四点要求”：此前不知情，有手有脚不希望被安排工作|海报视频丨张玉环儿子回应“向政府四点要求”：此前不知情，
- 环球人物杂志|张玉环儿子：父亲回归身份错位，“从监狱出来，他更像一个孩子”
- 话晴空|助力张玉环案的村医：送他入狱又接他出来，没管是谁只在乎真相
- 杨玉环|杨玉环复原图终于完成，美貌惊人，竟和现代一位女星撞脸了
- 容貌|杨玉环容貌复原图曝光，不亏是国色天香，与当代女明星撞脸
- 张玉环清白归来之前：一个儿子、父亲、丈夫缺席的27年
- 海报视频|海报视频 | 张玉环回家第10天：正协商办理社保、农田、住房等事宜