关注|古人也有“自拍文案”?给自己画肖像再题诗,白居易是最早爱好者( 二 )


苏轼写过一首《自题金山画像》 , 诗有名 , 给他作像的画家更有名——人称“宋画第一人”的李公麟 。 苏轼写这首诗时已经六十多岁了 , 经历三朝天子 , 遭遇三次被贬 , 漂泊小半辈子 , 终于遇赦还京 。 他从海南启程 , 途经镇江金山寺 , 见到寺中多年前李公麟为自己作的画像 , 慨然题道:“心似已灰之木 , 身如不系之舟 。 问汝平生功业 , 黄州惠州儋州 。 ”
诗成落纸的一刻 , 距离苏轼生命的结束只有两个多月 。 伟大的诗人或许预感到了这一点 , 笔调苍凉地给自己“盖棺论定”:这一生的功业 , 不在做礼部尚书时 , 也不在满天下的文名 , 偏偏在于被贬谪的三个蛮荒之州 。 悲乎?谐乎?真应了鲁智深六和塔听潮而逝时那句“今日方知我是我”的境界 。
同是被贬期间题像诗 , 苏门弟子黄庭坚的《写真自赞》也十分有味:“似僧有发 , 似俗无尘 。 作梦中梦 , 见身外身 。 ”黄庭坚的性格、经历都颇类其师 , 但他也有独门能耐 。 一是半生学佛持戒 , 把题像诗写出了参禅心语的调调 。 二是能书善绘 , 不需要请画师 , 自己就能给自己画像 , 画完了还津津有味地题诗 , 真是一位北宋年间的“自拍达人”兼“自拍文案高手” 。
相比之下 , 另一位自画像高手朱熹就不这么可爱 , 他给自己题的诗语实在太不接地气了:“从容乎礼法之场 , 沉潜乎仁义之府 。 是予盖将有意焉 , 而力莫能舆也 。 佩先师之格言 , 奉前烈之遗矩 。 惟闇然而日修 , 或庶几乎斯语 。 ”
这一连串的之乎者也 , 配上朱夫子自画像中长须微笑、拱手揖礼的仪容 , 令人不明觉厉 。 不过朱熹也说了 , 这是“对镜写真 , 题以自警” , 严肃一点还是有必要的 , 不然怎么能达成心目中那个更好的自己呢 。
题像诗史上“第一谜案”“自拍”不是美人的特权 , 题像也不是文人的专利 。 《全唐诗》中收录了一首名为《自题像》的作品 , 诗写得倒没有很惊人 , 但作者的确不同凡响:黄巢 。
身为大唐帝国的第一位“掘墓人” , 黄巢爱写诗也擅写诗 , 这已经不是什么冷知识了 。 譬如那两句气势很足的“冲天香阵透长安 , 满城尽带黄金甲” , 放在整个中华诗歌史上都鼎鼎有名 。 这是黄巢年轻时考试落第后的作品 , 透着一股不甘失败的狠劲儿 , 教人读了胆战 。 但他的《自题像》却全然是另种风格:“记得当年草上飞 , 铁衣着尽着僧衣 。 天津桥上无人识 , 独倚栏干看落晖 。 ”
《全唐诗》的编者在此诗后附了一则题注:
陶毅《五代乱离纪》云:“巢败后为僧 , 依张全义于洛阳 。 曾绘像题诗 , 人见像 , 识其为巢云 。 ”
据此言可知 , 黄巢在起义失败后 , 逃至洛阳落发为僧 , 投靠昔日部下张全义 , 并且画下自己出家后的样貌 , 题了这首七言绝句 。
事迹与诗意两相参照 , 一位迟暮枭雄的形象跃然纸上 。 曾经戎马倥偬 , 大起大落 , 而今遁入空门 , 隐于市井 , 戏剧化的鲜明对比和荣辱无常的苍凉意境都令人感慨 , 也十分符合黄巢的“人设” 。
尽管最早传录此诗的《五代乱离纪》一书已散佚 , 但在两宋文人学者笔记中 , 对黄巢出家题诗一事的记载屡见不鲜 , 而且细节是越来越饱满 。 吴曾《能改斋漫录》中提到黄巢出家的地点是南禅寺 , 王明清《挥尘录》又补充了黄巢的法号叫翠微禅师 , 另有人考证出他最后去了明州的雪窦寺 , 雪窦寺里有黄巢墓 , 当地官府还年年派人祭扫 。
除了道听途说 , 更有亲身见闻 。 像邵博《邵氏闻见录》里说自己在南禅寺壁上看到一张僧人像 , 状貌与常人无异 , 但目光凶狠如蛇 , 庙里老和尚告诉他这就是黄巢 , 还说寺中曾有珍奇的绢本黄巢画像 , 并把那首经典的题像诗又念了一遍云云 。 这一层层资料叠加下来 , 黄巢出家题诗的可信度几乎板上钉钉 。
历史上黄巢到底是个什么结局 , 从残唐五代传到今天 , 始终未有定论 。 光是官方史料就自相打架——《旧唐书》说他在乱军中被外甥杀掉 , 《新唐书》说他战败自刎 , 至于死亡的时间、地点和死前遗言等细节性记载出入就更大 , 实在是一笔糊涂账 。 黄巢有没有可能化名逃生做了和尚?谁也不能说没有 , 君不见还有这首生动的《自题像》佐证呢 。


推荐阅读