为什么你要少看《三十而已》( 三 )
《82年生的金智英》 ， 2019年比如男主想休假帮她带孩子 ， 但韩国的潜规则是你只要提休假 ， 晋升就没戏了 。 金智英一想 ， 影响老公工作就划不来了 ， 毕竟家还靠他养活呢 ， 只能深明大义继续受累了 。 你看 ， 这就非常高级地表现了女性在传统东亚社会的框架内是如何被设计的：你想突破 ， 条件早就封死了 ， 你碰到壁甚至会主动退回去 。看过《82年生的金智英》 ， 就不难明白何为“根本矛盾不解决 ， 小确幸掩盖不了大失去”；而看过斯嘉丽·约翰逊的《婚姻故事》 ， 就不难明白“女人不需要你理解只需要你爱”是句PUA术语 。 为什么这么说呢 ， 让我们看看好莱坞电影对女性权利的讨论具体进行到了哪一步？在《婚姻故事》里 ， “寡姐”斯嘉丽·约翰逊演了一个有才华的舞台剧演员 ， 她丈夫是纽约一个小有名气的舞台剧导演 ， 两人看似平稳的关系是以女方一直以来的牺牲去维护的 ， 这个牺牲就是她原本可以去洛杉矶发展 ， 拍美剧、拍电影 ， 成为世俗意义上更成功的大明星 。
《婚姻故事》 ， 2019年寡姐为了感情一直隐忍 ， 忍到了男方忘记了她的才华和可能性 ， 觉得她只配给自己打下手——要是没我 ， 你连仅有的事业都捞不上——然后他就打脸了 。但《婚姻故事》也没有去刻意丑化谁 ， 它只是真实反映了那类相对平和的大男子主义者的缺陷 ， 即他们在潜意识里仍没有把伴侣当成独立的个体 ， 对她们表露出的个性深感不安 。这些你在《三十而已》里统统看不到 ， 它只提供舒适圈、从众台阶、成功度量衡与道德审判 ， 不干输出价值、剖析人性、启发观众的赔本买卖 。 退一步说 ， 它也应该学学二十年前的《欲望都市》 ， 在时尚、爱情和性启蒙上做一个表率 ， 提高一下国内都市题材的level ， 而不是以手撕鬼子的逻辑把大女主剧拍成鉴婊神剧 。文艺作品虽然没有改变现实的责任 ， 却有反映现实的义务 。真正塑造独立女性 ， 就该明白她们要的不是世俗意义上的精英 ， 而是心理上更平权的男性；真正反思从众代价 ， 就该把孽债放在自己身上 ， 而不是囫囵吞枣地推给“渣人帮”；真正探讨身份跃升 ， 就应该有像《寄生虫》一样素描阶层的觉悟 ， 而不是粉饰乡愿 。按照剧评人毛尖的观察 ， 以职场剧与女性群体为代表的国产剧质量滑坡的一个突出表现 ， 就是话语体系越来越认同富人 ， 过去的琼瑶剧虽然也有瑕疵 ， 但它的角色认同基本是在财产少的人身上 。 近些年来的国产剧媚富严重 ， 穷人变得既不占理又猥琐 ， 富人可以抢走穷人的东西 ， 还能在道德制高点上挖走后者的对象[1] 。青春剧对富人阶层的认同尤其明显 ， 有钱人的平均颜值比普通人高出几个段位 ， 在电视剧这种媒介形式里 ， 颜值即是正义 ， 镜头语言显然经过了特别安排 。 至于连篇累牍地嘲弄小镇青年没见过世面的桥段 ， 在近年的国产剧里更是不胜枚举 。
这张图只能带来猎奇、焦虑和呕吐这种东西看多了 ， 人人只求不会沦为被群嘲的那一个 ， 而这正与社会达尔文主义的逻辑不谋而合——你被欺负 ， 是因为你混得不够好 ， 爬得不够高 ， 关系不够硬 ， 钱塞得不够多 。 试想 ， 如果一个社会只有塔尖的人才能保有尊严 ， 下面的人都活该内卷 ， 然后大家为了往上爬不择手段 ， 这种环境是值得我们期待的吗？在这一点上 ， 《三十而已》很像之前那部《都挺好》 ， 不表现矛盾的主要方面 ， 只表现相对安全的次要方面 ， 它们的确有真实的部分 ， 但也都偏离了各自最需要表现的部分——每当总结女人过得不幸福 ， 就把原因甩给原生家庭和个人不努力 ， 这是一个想当然的西式处理 ， 没有对中国社会的具体矛盾作检讨[5] 。国产剧对矛盾不仅不检讨 ， 总体还持维护态度 ， 维护的手段有两个：一个叫“斗小三” ， 当然也包括“斗渣男”“斗海王”“斗lowB”；另一个叫“往上爬” ， 你给富人提鞋、浇花、遛鸟 ， 都没关系 ， 三十六计也好七十二变也罢 ， 只要爬得够高 ， 就没那么多事了 ， 爱情、婚姻、家庭、事业、面子 ， 自会手到擒来 。或许是现实的不完美成了创作者屏蔽现实的动力；或许是观众对于纯粹女性题材与现实题材的反响冷淡 ， 不足以给予创作者与资方信念；又或许是SC高悬 ， 使得所有国产剧在价值观上都是迎合 ， 而不是引导[3] 。 但不管是哪一种原因在起作用 ， 《三十而已》目前的表现都算不上很尽力 ， 更像是机会主义的新一拨抬头 。
机会主义就是：既不关心世界从何处来 ， 也不操心它将往何处去 ， 只写“你希望的世界的样子”和“你害怕世界变成的样子” ， 前者让你爽 ， 让你飞；后者让你愤怒 ， 让你恐惧 。 两者里应外合 ， 流量与money就到手了 。来源：远川研究所 微信号：caijingyanjiu
推荐阅读
- 美国警察为什么要如此暴力执法
- 青年|开货车一定会违章吗，为什么有那么多人为违章的货车司机说话？
- 白酒|泡了一年白酒的蛇，为什么还能暴起伤人？这个技能让蛇有不死之身
- 你为什么总是找不到微信人工客服？
- 诸葛亮草船借箭时，曹操为什么不射一支火箭过去？
- 静默如初|班主任费都600元了，为什么有的老师还不想当呢？由于真的太累！
- 胡秋生；为什么我还没有去谴责卢卡申科
- 漫弹之 在美国为什么谈着政治伤感情
- 为什么“卖艺不卖身”的妓女更加高贵
- 黑格尔诞辰250周年：为什么今天还要读黑格尔？