双面扎男:“中国女婿”的真实脸孔

本文经授权转载自微信公众号:血钻故事(ID:xuezuangushi) 作者:血钻编辑部引子2014年9月22日 , 极客公园举办了一场名为“比较与对话:中美科技行业碰撞”的研讨会 。 在至今可查的活动主页上 , 极客公园是这样阐述那场研讨会的出发点:在科技创新方面 , 中国虽然还在追随美国的道路上 , 也曾一度以“COPY”著称 , 但不可否认的是在追随的过程中 , 中国的科技企业开始逐渐从“COPY”进阶到“CREATE” , 并打造了很多值得称赞的中国式创新产品 。中国科技仍处在追随美国的阶段 , 但崛起的势头已露端倪 。 为此 , 极客公园带着一帮中国科技新贵 , 前往硅谷 , 进行一场中美科技对话 。 那场研讨会的举办地点 , 特意选在了硅谷的门洛帕克(Menlo Park)黑客路1号——Facebook总部 。与会人员中 , 最受瞩目的是全程用英文演讲的小米联合创始人黎万强 。 而在6年后的今天 , 再回首 , 那个说着中文 , 全程靠翻译交流的字节跳动CEO张一鸣反倒成了更具话题度的人物 。一切皆因TikTok , 一切又皆因Facebook——更准确地说 , 是它的创始人 , 扎克伯格 。
2020年8月1日 , 路透社报道称字节跳动同意剥离TikTok美国业务 , 微软等两家公司或将进行接管 , 而这背后嚷嚷最起劲的就是其竞争对手Facebook 。而在7月29日 , 美国国会举行了“反垄断”听证会 , 召集苹果、Alphabet(谷歌母公司)、亚马逊和Facebook四家科技巨头的CEO接受应询 。 结果一场本是针对四家公司反垄断行为的听证会 , 却话锋一转 , 被问及“是否认为中国政府窃取美国技术?”苹果公司CEO库克的回答是 , “从我掌握的第一手资料看 , 苹果公司没有发生过此类事件”;谷歌公司总裁的回答是“据我所知 , 谷歌也没有发生过”;亚马逊公司总裁的回答则讨巧一些 , 称“只是从报道上听说过‘窃取技术’ , 亚马逊没发生过” 。而代表Facebook的扎克伯格的回答 , 则让人难以接受:“中国从美国科技公司‘窃取技术’是证据确凿的” 。扎克伯格还举例说“中国的互联网公司正以一己之力向其他国家输出价值观” 。 虽然扎克伯格并没有对这家公司直接点名 , 但明眼人都看出他说的 , 正是字节跳动旗下的TikTok 。
在那场六年前的中美科技对话上 , 作为东道主的扎克伯格似乎并没怎么重视这些与会的中国企业家 。 他本人并未出席 , 而是让自己的副总裁代表Facebook同张一鸣们对话 。至少在6年前 , 扎克伯格还是有些轻视中国互联网科技的 。 轻视中国科技 , 却又重视中国市场 。 一个月后 , 扎克伯格出现在了北京清华大学经管学院 , 成为清华经管学院顾问委员会新增委员——在过去的20多年里 , 这个委员会曾多次承担了中美合作的桥梁身份 。长期以来 , 扎克伯格在社交媒体上精心构建亲华形象 , 让国人对这个美国大小伙有着极佳的印象 。 自首届乌镇世界互联网大会开始 , Facebook的高管都会亲临现场 , 也总会以极其谦和的态度与同行交流 。2015年 , 扎克伯格来到北京 。 先是在清华大学和同学们畅谈理想 , 又在主页上秀出自己在北京晨跑的照片 , 并多次在公开场合表示妻子是华裔 , 所以自己对中国有着天然的亲切感……对比今天 , 如此巨大的态度转变 , 让很多人意外 , 甚至失望地在他主页留言说“小扎 , 你变了……”更有一些察觉到感情被骗的人直接称呼他为“扎男” 。真的是扎克伯格变了吗?回顾扎克伯格的人生 , 或许“人生如戏 , 全靠演技” 才是扎克伯格的真实写照 。从“神童”到“学渣”有人说 , 扎克伯格从小就是“神童” 。 老实说 , 他也确实符合这个标签 。1984年 , 扎克伯格出生在美国纽约一个中产家庭 。 父亲是牙医 , 母亲是心理医生 。 十岁生日那天 , 扎克伯格得到了人生中第一台电脑 , 从此将所有的兴趣都花在了上面 。 父母见他喜欢电脑 , 还特意为他请了做软件开发的大学生当家教 。
童年时代的扎克伯格浓厚的兴趣加专业的指导使扎克伯格在计算机技术方面的天赋得到神速发展 , 还在上小学的他 , 就可以毫不吃力地在家附近的大学里旁听计算机研究生课程 。 12岁时 , 扎克伯格就为父亲的诊所开发了一款名为“Zuck Net”的在线通讯软件 , 方便诊所和客户之间沟通 。一年后 , 风靡全美的美国在线(AOL)问世 , 其设计原理和“Zuck Net”几乎完全一样 。 由此可见 , 小小年纪的扎克伯格就已经具备了高超的计算机设计和编程能力 。到了中学时 , 扎克伯格又和同学捣鼓出能记录听众收听习惯的音乐播放软件Synapse , 这让已是商业巨头的AOL和微软眼前一亮 , 意识到这个软件的不同之处 , 纷纷出价想购买软件 , 同时将扎克伯格收为麾下 。不缺钱的扎克伯格没同意 , 他正忙着考大学 。 2002年 , 扎克伯格顺利进入哈佛大学学习计算机和心理学 , 成为一名准程序员 。这个世界 , 程序员可能是“最懒”的一群人 , 他们总希望能用计算机程序解决让他们厌烦的问题 。 进入大学后的扎克伯格也不例外 , 他的成绩并不理想 , 算的上“学渣” 。 他烦透了哈佛大学并不清晰的网上选课系统 , 许多课程既没有详细的介绍 , 授课的教授也不大熟悉 , 总是一头雾水 。作为一个有想法的“学渣” , 扎克伯格决定设计一款更精准的“懒人选课法” , 原理就是盯上个好学生 , 再跟着好学生选同样的课 。很快 , 在朋友们帮助下 , 扎克伯格将这套“懒人选课法”程序设计出来 , 用户只需在网页上点击一门课程 , 就能发现谁在报名选学这门课 , 再点击一个注册的学生姓名 , 就能看到他选择了哪些课程 。“懒人选课”法很快在哈佛传播开 , 得到“学渣”们的广泛好评 。 不过 , 好评的真正原因却让扎克伯格很意外 , 因为众多“学渣”们没有拿来选课 , 而是拿这个程序来“泡妞” 。没错 , 既然能知道谁谁选了什么课 , 很快就有人通过这个选课系统去打探心目中“女神”选了哪些课 , 然后直接报选该课 , 增加和“女神”搭讪的机会 。 扎克伯格哭笑不得 , 可也感觉十分得意:反正你们开心就好 。此时的扎克伯格与几个好友正一本正经地做一个极其无聊的网站 , 这是结合他写的Facemash程序开发的一个投票系统 。 网站的功能很简单 , 就是用户上传照片 , 两张男生照片和两张女生照片进行PK , 然后浏览者可以选择哪一张最“辣” , 最后根据投票结果进行排名 。令人意外的是 , 如此无聊的网站居然火爆到让哈佛的服务器宕机 , 校方大为恼火 , 不仅关闭了网站 , 始作俑者扎克伯格也为此公开道歉:“这是不适当的举动” 。这件事再次证明永远不要低估程序员的无聊和高估他们的趣味性 。 这一时期的扎克伯格和所有闲的发慌的大学生一样 , 寻找一切好玩的事情 , 不求名不求利 , 但求关注 。 而聪明过人的扎克伯格也敏锐地发现 , 无聊的背后蕴含着无穷商机:茫茫人海 , 我们都在急切地寻找彼此 。“社交”或许是一条充满可能性的赛道 。“中国女婿”跟同龄人相比 , 扎克伯格其实已比别人快一步找到了人生中的 “另一半”——小他一岁的亚裔姑娘普莉希拉•陈 。
