周相红|城市牧羊人

图片
7月23日 , 大海草山 , 周相红带着20斤盐找到羊群 。 羊群闻着盐味 , 他走到哪里 , 羊群就跟到哪里 。 
图片
周相红的老家——大海乡大菜园村长菁组 。 
图片
周相红得爬到至少3600米的海拔高度才能找到自家羊群 。 
图片
从山上到县城三四十公里的行程 , 周相红摩托车骑行需要一个半小时左右 。 
图片
地窝子在海拔3000多米的地方 , 即使是炎夏 , 这里的气温也不过十几摄氏度 。 
图片
每次意识到爸爸准备离开家去山上 , 周相红的小女儿就黏着他不让走 。
“大海”是彝语“达七摆”的谐音 , 意为“台阶最高的地方” 。 因为同时拥有最高海拔4017米的乌蒙山主峰地段和最低海拔670米的小江断裂带 , 垂直落差达3000多米 , 大海乡成了云南会泽县集高山冷凉、高山草甸、干热河谷、泥石流发源区为一体的典型贫困乡 。
7月23日 , 从会泽县新城的家回到大海草山上 , 43岁的周相红把200多只绵羊带到了海拔3600米的浓密草甸上放养 。 这里是绿意盎然的夏牧场 , 不擅攀爬的绵羊们最高也就上到海拔3800米的位置 。
草山另一头 , 一个深幽山坳里错落的石头村就是周相红搬迁前的住址——大海乡大菜园村长菁组 , 现在仍只有土路与外界相连 , 29户人家还剩1户没搬 。
大海草山其实就是大海乡的草山 , 因草得名 , 开阔优美的20万亩草场起伏连绵 , 像是山顶起来的草海 , 或是草堆积而成的山峦 。 大海草山也是会泽县的旅游地标 , 牧场在核心景区外围 , 周边乡镇在这里放羊的人家有50户左右 。 草山的承载力有限 , 周相红说 , 夏天放羊自己边走边望望就行 , 冬天则要赶着羊群去海拔低的地方找草 。
背风处 , 周相红依着山坡掏出一个简陋的地窝子 , 里面勉强放了张单人床 , 桌子圆凳 , 小柜子上放着高压锅、米线和白菜 , 泥土地上是烧牛粪的火炉 。 屋外几米的坡上就有小溪流 , 取水洗涮都用这水 。 一天两顿饭 , 通常是加了菜叶子的一大碗米线 。 回圈的羊群晚上七点多就睡了 , 除了看星星 , 放羊人只有看手机 , 十点多也睡了 。
来年4月产羔 , 现在正是积蓄能量的季节 , 除了鲜美的草 , 绵羊还要吃盐才能长膘 , 否则冬天很难熬过去 。 周相红一次带上20斤盐就能把200多只羊都喂了 。 “羊一年要吃掉2000多块钱的盐 , 还得吃三四次驱虫药 , 这样膘才能长得好” , 他用啤酒瓶把药片泡成水让羊喝 , “膘长得好 , 羔的质量才能好” 。
一只掉队的绵羊被山脚的网栏阻隔 , 急得咩咩叫 , 周相红放下盐袋 , 把它抱进羊群 。 “5月就把羊毛剪了 , 堆在仓库里没卖掉 , 以往都是外地老板来收 , 能卖五六千元到万把块 , 因为疫情 , 一直没人来收” 。 周相红说 。
周相红一家是会泽县的易地扶贫搬迁户 , 2019年3月搬进会泽新城一期的惠仁园 。 他的两个大孩子在上职中 , 两岁的小女儿由爷爷带着住在城里 , 自己和妻子则继续在山里讨生活 , 每隔一段时间回一趟城里的家 。
三四十公里的山路 , 摩托车单程骑行需要一个半小时 。 回到家里 , 周相红往沙发上一靠 , 目光立刻被电视吸引 , “谁都喜欢住城里不是吗?但住在城里要有钱” 。 他一边追着抗战剧一边说 。
易地扶贫搬迁前 , 村民的生计除了养羊种地 , 往往就是外出打工 。 2016年之前 , 周相红也是在外打工 , “打工打怕了 , 就想着回来放羊” 。 最开始是50只 , 每年只能卖掉一二十只 , 每只1000元左右 , 这就是全部收入 。 后来一边给大海草山的羊厂看羊 , 一边学养殖技术 。 他负责照看羊厂的100只羊 , 一年能产七八十只小羊羔 , 其中40只算作工钱归周相红 , 剩余的仍归羊厂 。 在这种政策帮扶下 , 去年 , 周相红卖出了七八十只羊 , 还了家里一部分欠款 。
推荐阅读
- 城市|妻子去世,他立誓一生不娶,岳母小女儿嫁你,生下一子闻名世界
- |助力城市定向赛 青岛地铁志愿者在行动
- 央视财经微信号|不到一周,住建部又开会了!参会的这些城市,曾多次“上榜”!
- 舟山|全媒体快报新城市民捐赠20辆电动自行车助力创城
- 城市|卖不出去的二手房,我差点成了接盘侠!
- 不到一周,住建部又开会了!参会的这些城市,曾多次“上榜”!什么信号?
- 虚拟城市|2020考研:管理类联考真题答案
- |诸城市妇幼保健院发布紧急通知!扩散周知....
- 广电|共建共享共赢,山东16城市广电成立新媒体联盟
- 城市资讯网|可口可乐将向美国和加拿大的4,000名工人提供离职方案
