江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

张玉环案背后：一个村庄的26年

时代周报采访人员 陈佳慧 发自南昌鸡叫蝉鸣 ， 8月 ， 起花生的季节 。趁着上午不热 ， 张家村人到田里拔花生 ， 码整齐后运回家 。 黄昏时分 ， 村里人搬条板凳 ， 坐在树阴下 ， 开始摔花生 。 攥起一把花生 ， 将根部对准绑在桶上的木棍 ， 用力摔两下 。 尘土飘起时 ， 花生就收进桶里了 。 摔满一桶 ， 就倒在院子的水泥地上晒干 。这是张家村的日常 ， 不会因为张玉环的回来而改变 。张家村 ， 江西南昌市进贤县民和镇下辖的自然村 。 27年前 ， 张玉环、张国武、张健飞三家住在此地 ， 沾亲带故 ， 房屋紧邻 。1993年10月24日 ， 张国武的6岁儿子张振荣、张健飞的4岁儿子张振伟 ， 被人杀害后抛尸入水 ， 26岁的张玉环成为最大嫌疑人 。 1995年1月26日 ， 南昌市中级人民法院以故意杀人罪判处张玉环死刑 ， 缓期二年执行 ， 剥夺政治权利终身 。有的伤口需要慢慢抚慰 ， 有的伤口永远无法愈合 。如今 ， 被关押了26年的张玉环无罪释放 ， 成为公开报道中被羁押时间最长的申冤者 。 但张国武和张健飞两家 ， 始终生活在巨大的阴影之中 ， 痛苦无休无止 。“这么多年过去了 ， 我提都不愿意提 。 现在把这个事情翻出来 ， 他们一家人高高兴兴 ， 我们就还是难过 。 ”苏婉珍是张振荣的母亲 ， 电话里 ， 她说一会儿就歇一歇 ， 哭一哭 。多少年过去了 ， 太阳底下的心事被风吹散 ， 解不开的死结仍然潜伏在张家村 。“找到真凶的可能性不大了”8月5日 ， 张玉环出狱的第二天 ， 刘荷花离开了张家村 。刘荷花 ， 当年被害4岁男童张振伟的母亲 。 “人家不愿意看到这个场景 ， ”张家村的村民叹口气 ， 说刘荷花的老公张健飞在外面焊电焊 ， 哪个城市有活就去哪个城市 ， “但是你躲也躲不掉 ， 手机上到处都是 ， 你走到哪里 ， 哪里都是说这个话题 。 ”前一晚 ， 天还没黑 。 张玉环身披大红缎带 ， 踏着震耳的鞭炮声回到了张家村 。 直到晚上8点多 ， 他才吃上出狱后的第一顿晚饭 ， 汤圆 。 而在张玉环回家前 ， 前妻宋小女的一段视频已经提前引爆了舆论 。 截至8月16日 ， 该段视频仅在新浪微博平台上的播放量就高达2575万次 。连着三天 ， 8月5日、6日、7日 ， 媒体蜂拥而来 ， 向张玉环一家抛出无数问题 ， 希望能挖出一些新料；很多自认被判冤案的家属也找上门来 ， 期待能够认识张玉环的律师、得到媒体的关注 。到了8月8日 ， 张玉环回到家的第五天 ， 除了母亲张炳莲还留在张家村的老宅 ， 张玉环和两个儿子、儿媳以及四个孙子 ， 一起住进了进贤县城一套三室一厅的民房 。 房子是租的 ， 各路媒体和申冤家属 ， 紧跟着从张家村转移到了县城 。搬到县城后 ， 张玉环的采访由其小儿子张宝刚代理 ， 需要提前预约 ， 由其筛选出“正规媒体”后 ， 再根据预约时间的先后安排采访 。张玉环一家租的房子 ， 位于进贤县军湖路上某小区的顶楼 ， 距张家村5公里左右 。 8月9日上午近11点 ， 张玉环身上穿的 ， 还是出狱当天的那套衣服 。 他背对着卧室门坐在床边 ， 对面坐着三家媒体的采访人员 。出狱后 ， 张玉环不适应重油重辣的江西饮食 ， 再加上睡不好 ， 上唇和鼻头都起了泡 。 面对“前妻宋小女”“国家赔偿”“刑讯逼供”“今后生活安置”等问题 ， 张玉环已经回复了无数遍 ， 状态疲劳 ， “简单说两句就行了 ， 讲得太累了” 。关于案件本身 ， 张玉环很少主动提及 ， 但他会展示被刑讯逼供后留下的疤痕 ， “现在已经模糊了 ， 手上还有一点白的 ， ”他用右手指左手的伤疤 ， 又将左腿的短裤卷到大腿跟 ， “腿上有一条 ， 当时被狗咬的 。 ”张玉环戴上眼镜仔细找 ， 指着一块与肤色接近、小拇指甲盖大小的白色疤痕说 。谈及张国武、张健飞两家无休无止的痛苦 ， 张玉环并不回避 。 “按道理 ， 跟我是没有很大的关系 。 要是找 ， 还是找政府 。 希望公安找到真正的凶手 ， 但是找到真凶的可能性也不大了 。 ”张玉环明确表示 ， 自己没有跟那两家人联系的想法 。没有一天痛快的日子背对张玉环的老宅往左看 ， 30米开外的那间红砖房 ， 就是当年张国武的家 。房顶、后墙被绿植爬满 ， 北墙和朝东的屋门被树阴掩埋 ， 只留下南墙 ， 红砖裸露 。 屋门没锁 ， 但进不去 ， 几十根圆木堆在门前檐下 ， 足有一米多高 。 门两侧贴着白色丧联 ， 风吹雨淋 ， 只留那副高高贴在门楣上的横批仍可辨认：驾鹤归山 。张玉环案背后：一个村庄的26年
张国武家的老宅 。 陈佳慧/摄“张国武这一家过得真的很惨 ， 20多年一直活在痛苦里面 ， 可以说没有一天痛快的日子 。 ”指认的村民压低了声音说道 。张家村不大 ， 绕着村子走一圈 ， 只要10分钟 。27年前 ， 张家村住着40多户人家共250多名村民 。 除了两户姓杨、姓温的人家 ， 其余全姓张 。 “万、代、振、记、刚” ， 是张家近五代的辈分排序 。 张玉环是“记”字辈 ， 被害的两名男童张振荣、张振伟 ， 高出张玉环一个辈分 。张振荣的父亲张国武兄弟五个 ， 他排行老二 。 除了大哥一家住在县城 ， 张国武一家、张国武父母和弟弟妹妹 ， 共八人住在老宅里 。 张振荣是家里唯一的孙子 ， “看得比什么都重” 。 苏婉珍回忆 ， “奶奶最疼张振荣了 ， 有一点好吃的都给他吃 。 ”时隔27年 ， 苏婉珍对1993年10月24日发生的一切记得清清楚楚 。“那天我在农田 ， 割完稻草回来 ， 上午10来点钟 ， 看到四个小孩在一起玩：我儿子张振荣、四岁的张振伟 ， 还有张玉环的两个儿子 。 他们以前经常在一起玩 ， 到处跑 ， 这里躲那里躲 ， 躲猫猫 。 ”苏婉珍说 ， 她搞好中饭找孩子回家时 ， 才发现小孩不见了 。“到处找 ， 没有找到 。 没找到 ， 就到处找到处找 ， 一直到晚上都没找到 。 ”事隔多年 ， 苏婉珍的语气依然着急 ， “亲戚就到附近水库打捞 ， 我们边上有一个很大的水库 ， 但没有捞到 。 ”苏婉珍说的“很大的水库”叫张家水库 ， 距张家村直线距离300米左右 。第二天 ， 在离张家村直线距离一公里外的下马塘水库 ， 发现了两个男童的尸体 。 “是别的村庄的人发现小孩在那里 ， 知道我们在找人 ， 就通知我们 。 ”苏婉珍哭 ， “我嫁到张家村几年 ， 都没去过那个地方 。 ”听到消息后 ， 苏婉珍昏倒了 。 醒来后 ， 家里人不让她去现场 。 “我丈夫那个时候不在家 ， 在上海造桥的工地上打工 。 儿子出事后 ， 亲戚就马上发电报给他 ， ‘那个凶手’抓走之后 ， 他才回到家 。 ”张国武、苏婉珍夫妇 ， 始终没见到儿子最后一面 。 “我们见都没见 ， 就把他火化掉了 ， 也没通知我们 ， 骨灰也没拿到 。 ”苏婉珍又哭 ， “解剖之后告诉我 ， 说我儿子的胃里还有冬瓜没消化 。 那天早上 ， 他吃的是冬瓜烧肉 ， 奶奶做的 ， 他好喜欢吃 。 ”在张玉环被警察带走前 ， 苏婉珍没想过他会是“凶手”：“他也有两个儿子 ， 他两个儿子比我的那个还小 。 ”离开的和留下的在张家村 ， 时间过得很慢 。“村里有人在家的 ， 不超过10户 。 ”一位70多岁的村民掰着指头 ， 说难懂的方言 ， “年轻人都去路边盖房或者去县城买房 ， 很多没人住的老房子都塌了” 。


推荐阅读


上一篇：高通反垄断案翻转胜诉，靠5G专利继续躺着赚钱？

下一篇：网传“通贤镇党委书记享用专用厕所”不属实