张玉环案背后:一个村庄的26年( 二 )

张玉环案背后:一个村庄的26年
张家村路口 。 陈佳慧/摄荒废的各处老宅成了蛇的天堂 。 张家村的主干道上 , 一米多长的黑蛇昂着头往前爬 , 突然间 , 像是受了惊吓 , 转头钻进了路边的砖堆里 。1994年正月 , 张振荣被害四个月后 , 奶奶去世 。 “我婆婆去世时50多岁 , 有高血压 。 老人家把孙子看得比什么都重 , 伤心过度 , 哭到昏倒 , 血压就升好高 。 血压一高 , 就叫我们村的医生张幼玲给她打针 。 ”苏婉珍回忆 。苏婉珍口中的张幼玲 , 正是当年发现两个男童是他杀的那位乡村医生 。 找到尸体后 , 两家人挖好坑准备把孩子埋了 。 当时在进贤县北岭林场当医生的张幼玲发现端倪 , 赶紧让小孩的家人报警 。同一年 , 张健飞、刘荷花夫妇的小儿子又死了 。 此前被害的张振伟是刘荷花的大儿子 , 结果“小儿子放在外婆家 , 两个人到外面赚钱 。 外婆没看住 , 小孩到水塘里玩水 , 又出事了” 。张家村的静谧和残酷 , 成为一枚硬币的两面 。据村民介绍 , 刘荷花后来又生了两个儿子 , 大的已经结婚了 。 张健飞一家也早已搬离老宅 , 在县道075的边上建了一栋三层楼房 。婆婆去世后 , 苏婉珍下定决心搬离了张家村 。 1994年底 , 她在娘家生下一个儿子 , “亲戚劝说再生一个小孩 , 心情会好一点” 。留下来的人 , 痛苦一点也不比离开的人少 。“杀人犯儿子”的称谓 , 落在了张玉环的两个儿子头上 。 一个4岁 , 一个3岁 , “他们家里过得穷 , 没有大人在家照顾 。 村里小孩肯定不会跟他们玩的 , 多少还都会欺负一点 。 ”村民说 。两个孩子跟着奶奶张炳莲种田 。 “那个老人家 , 累得背都弯到地下去了 。 她那个媳妇(宋小女) , 赚到钱 , 多少给一点 。 没有赚到钱 , 她拿什么给?就靠这个老人家养他们两兄弟 。 张玉环的哥哥和弟弟也有小孩、也有家 , 能帮的时候会帮一点 , 他们也要揾自己的命呐!不是用一下就不要用了 , 小孩是天天要用钱的 。 ”村民感叹 。“我苦就够了”1995年1月26日 , 张玉环被判死刑、缓期二年执行 , 苏婉珍的小儿子刚满月 。从那以后 , 张国武一家就在进贤县租房住 , 小孩也在县里读幼儿园、小学 。 25年间 , 张国武一家极少回张家村 , “不愿意回去那个伤心的地方” 。 曾任张家村村长的张佩玲说 , 只在张国武父亲去世时 , 见张国武回来过 。 除此之外 , 逢年过节都不回来 , 20多年间 , 见到张国武的次数不超过十次 , “他没什么技术 , 在工地上只能做小工 , 赚不到什么钱” 。即便如此 , 2014年 , 张国武还是在县城买了一套房子 , 总价35万元 , 首付10万元 , 贷款25万元 。 “2014年 , 县城的房价5000元左右一平方米 , 算下来也就70平方米 。 在村里自建楼房 , 两三百平方米 , 也要三五十万元 。 ”张佩玲说 。2019年3月1日 , 江西省高院对张玉环案作出再审决定 。 案子重审的消息传到了张国武家里 , “去年八九月份 , 公安局叫我老公去录口供 , 还去了省检察院 。 回来后就一直叫头痛头痛 , 到12月份 , 在家里好好的就发作了 , 送去医院 , 是脑溢血中风 。 ”苏婉珍叹气 。买了房 , 张国武没钱治病 。 在这之前 , 张国武骑摩托车撞倒了老人 , 医药费花了2万多元 , 另外赔了人家六七万元 , 基本掏空了家底 。“看病的10来万元都是跟亲戚朋友借 , ”苏婉珍说 , 实在走投无路的时候 , 还用了水滴筹 , 筹到了一万元多一点 , 其实也几乎都是亲戚捐的钱 。 “这些都是伤心事 , 现在我都不知道怎么办 , 现在的房贷都是姊妹在帮我还 。 ”低保成了张国武家的最后一根救命稻草 。 常湖村扶贫专干熊小平证实:“他们家是在申请低保 , 程序还没走完 。 ”如今 , 苏婉珍每天在家照顾卧床的丈夫 。 “我48岁 , 看上去就像五六十岁的女人一样 , 我真的没有精力了 。 ”唯独有一点 , 是这个女人一直坚持的 。“我后来生的这个儿子 , 不知道张玉环是谁 。 我从来没跟他讲过 , 也没在他面前提过 。 我苦就够了 , 不希望他再受什么烦恼 。 ”(应受访者要求 , 文中苏婉珍为化名)


推荐阅读