张悦然|域外小说阅读指南


北京联盟_本文原题:域外小说阅读指南
张悦然|域外小说阅读指南
本文插图

2013年 , 张悦然以讲师的身份在大学开设了一门短篇小说鉴赏课 , 每周带领学生学习一位作家和一篇短篇小说 。 这门旨在培养学生文学审美与鉴赏能力的课程 , 得到很多学生的青睐 , 最直观的反应是课堂上座无虚席 , 没有选上这门课的学生 , 有的就坐在讲台边上 。
第一节课 , 她在课件上展示出一张世界文学的版图 , 英国、法国、日本、美国、捷克……点开版图上任意一个地理位置 , 页面便弹出该国作家的列表 , 她依次为学生介绍这些作家和作品 , 如数家珍 , 仿佛这些人就藏在她家的抽屉里 , 伸手就能够到 。
2020年 , 张悦然出版了文学评论集《顿悟的时刻》 , 这部文论集可以说是她近年来教学与写作的一次回顾 , 分为上下两部分 。 前者以她为《人物》杂志所录制的音频写作课 , 《好小说如何通往人心》为蓝本 , 为文学写作者提供了一份富有启发性的创作守则;后者则围绕她近年来读得比较多 , 思考较深入的作家 , 以独到视角进行了剖析 。
「顿悟」会给人一种错觉 , 认为启发一蹴而就 , 瞬间就可以完成 , 但这不是《顿悟的时刻》想要为读者做的 。 张悦然用多年的沉淀告诉读者 , 「顿悟」的发生 , 需要时间酝酿与发酵 。
十年间 , 世界在淘汰 , 也在更新 , 一切都交织着变与不变 。 就像多年前她的小说鉴赏课堂 , 有些小说穿越时间 , 依然引起她强烈的情感共鸣 , 而有些已经无法发挥效力 , 悄悄从她的讲义中删除 。 《顿悟的时刻》是张悦然作为小说家的沉淀文档 , 经过时间的淬炼 , 成为她独有的「真知」 , 供读者检阅 。
写作或者阅读的技艺
《顿悟的时刻》的第一部分主要探讨小说的技艺 。
很多时候 , 当我们在探讨小说技艺时 , 很难对它进行更为细致的区分 , 哪些是专门针对创作的 , 哪些又是针对阅读的 。 对于小说的高阶读者 , 关于小说技巧的探讨 , 或许已经上升到创作层面 , 比很多作者还要资深 。 所以我们可以认为 , 写作和阅读的探讨 , 其实分不开 。
秉持着这种观点 , 我们会发现 , 《顿悟的时刻》第一部分是圆融的 。 它既是一份写作者的创作指南 , 也是一份小说读者的解读宝典 。 不同的人将从里面获得不同的「技艺」 , 写作的技艺 , 或者阅读的技艺 。
张悦然|域外小说阅读指南
本文插图

张悦然在书中的立场 , 决定了它以这样一种面貌出现 。 她是读者 , 也是作者 。 在这部文论集中 , 她始终贯彻的写作路径是先从读者视角进入分析 , 再从作家视角进行反刍 。 所以第一部分难得兼具了读者与作者的双重目光 。 从人物、冲突、情节、视角到结尾 , 通过小说五个要素的架构 , 张悦然提示出创作(阅读)时 , 作者(读者)需要停顿下来的部分和时刻 , 这是小说创作(阅读)的关节之处 。
以「人物」部分为例 , 张悦然一方面提示普通读者 , 在阅读小说时摒弃将人物道德化的倾向 , 不要轻易将他们分为好坏、善恶、对错 。 这种过分绝对的区分只有在好莱坞电影中才常见 。 另一方面 , 她建议写作者 , 在进行小说创作时 , 要牢牢把握住每个人物的立场 , 不能因为某些人物是次要的 , 便将他随意处置 , 「没有固守他的立场 , 就很容易被情节裹挟和卷走 。 」
在「情节」部分 , 张悦然认为 , 读者除了关注情节中那些波澜壮阔的部分 , 还应该悉心解读作者布置下的思考题 , 比如作家借人物之口 , 所要表达的意义 。 「作者的消隐 , 致使主人公成为他的代言人 , 传达着他的思考……在小说结束的地方 , 人物的使命完成 , 读者将会在这个作者与自己共建的精神空间里 , 开启一场新的思想跋涉 。 」而对于写作者而言 , 人物「顿悟的时刻」 , 将成为一种小说技艺 , 进入他们的写作中 , 为他们的写作提供灵感 。


推荐阅读