刘东方|日子,不仅仅是跑车拉货
货车司机演唱会,唱出了新生代务工者的新梦想
8月18日,货车司机站在货车上合唱 。本报采访人员黄宗治摄
奔波在城市里的货车司机,大多是身在异乡的拼搏者 。在杭州,有这样一群“会玩”的货车司机,他们给又苦又累的日子加了点“糖” 。一辆货车两盏灯、一台音响几个人……在8月中旬的一个夜晚里,车厢变成唱歌的舞台 。伴随音乐响起,他们在异乡找到了属于自己的快乐 。
唱歌时,就觉着日子不仅仅是跑车拉货
“听见你说,朝阳起又落,晴雨难测,道路是脚步多”……“90后”李吉和“00后”孙浩,在演唱会上合唱了《突然的自我》 。
诚如歌名,这个夜晚,主唱的7位货车司机拥有了“突然的自我” 。
这场特殊的演唱会,开在了杭州半山森林公园停车场,一辆4.2米长的旧平板货车成了他们的舞台 。
“大家晚上好,我叫刘东方,来自河南周口 。这是我的货车,也是我的舞台 。”从驾驶座跳下,缓缓绕车一圈后,演唱会发起人之一——货运司机刘东方跳上平板车说了开场白,他的身份在不经意间切换 。
白天干完活,32岁的刘东方晚上回家会自己烧饭、洗衣服,躺在床上听歌、刷抖音,“有时候也爱自己唱 。唱歌时,就觉着日子不仅仅是跑车拉货,如果生活没味道,就找一找滋味 。”
这群来自天南海北的青年,因为跑车拉货在杭州相识,也因为志同道合,唱在了一起 。
李吉是湖北人,初中毕业去广州做过服装,2015年带着老婆来杭州打拼,3年前考到驾照,做起货车司机 。
在车里,李吉想怎么唱就怎么唱,这种感觉很自由 。而在大多数不跑单的夜晚,李吉会选择不花钱的方式来过瘾:对着手机App唱、洗澡的时候唱、给孩子唱……当然,情歌也没少给老婆唱 。
在演唱会上,李吉选了刘德华的《今天》 。“我不断失望,不断希望,苦自己尝,笑与你分享 。如今站在台上,也难免心慌,如果要飞得高,就该把地平线忘掉,等了好久,终于等到今天 。”这是《今天》的歌词,也是李吉在外摸爬滚打多年的心境写照 。
孙浩是演唱者里年纪最小的 。演唱会前,他还抽空开着自己的小面包车去拉了一趟活,10多公里,赚了100多块 。
虽说布置简单,但这场演唱会也还有模有样 。17首曲目现场献演,台下最小的观众不足1岁,年纪最大的,已是满头白发 。《涛声依旧》《水手》《你是我的眼》《追梦赤子心》……歌声让一些观众红了眼眶 。抱着孙女来看演出的市民王女士说:“有些老歌唱得真有味道!”
周边附近很多居民顶着闷热,点亮手机,随节拍摇摆,也为他们鼓掌 。
事实上,此前10多天,在同一个停车场、同一辆平板货车上,同样是这群司机,已经自发开了一场演唱会 。只是当时,刘东方花100元租的现场音响效果不理想,杭州市半山街道办事处得知此事后,觉得这是一件有意义的事情,联合一些爱心企业为他们众筹了第二场演唱会 。
得知要办第二场,在杭州专业从事舞台搭建活动执行的热心市民张良彬辗转联系到司机师傅,免费提供了第二场货车演唱会的音响和灯光 。
专业的音响和灯光带来了更出色的表现 。“那天晚上,我和他们一起在货车上唱歌 。”张良彬是杭州青年合唱团的成员,他说这些司机唱得很“专业”,也很好听 。
演唱会结束了,生活还是一切如常
清晨6点,闹钟响起,刘东方从睡梦中醒来 。刷牙、洗脸、吃早饭,6点半出门,刘东方开始一天的工作 。
夜晚的“舞台”在白天里是他的工具,也是他的朋友 。今年5月花费3万多元买回的货车,给了他生计,也陪他度过了一个没有空调的炎热夏天 。
“被忽悠了 。”刘东方一阵自嘲,“这车原有的空调坏了,当时卖家说可以自己加装空调,结果去装空调的地方,人家师傅一看,车底下根本没有加装空调的空间,装不了 。”
刘东方自我安慰,没空调能省下一笔油钱,就当是自己多挣了钱 。但跑在杭州的夏天里,他的衣服被汗水湿透了一次又一次 。这辆二手货车车况十分一般,路面上的任何不平坦都能被放大,用刘东方的话说,“颠得肝儿颤” 。
今年在新冠肺炎疫情高发期,他还是一名驾校教练 。驾校不复工,他在家“闲”了一段时间 。身边不少老乡在杭州跑货运,在老乡的介绍下他加入了货车司机队伍 。
“没落东西吧?那我开走了啊 。”中午1点22分,来不及吃午饭,刘东方熟练地和货主确认了货物状态,将车驶出杭州市建华装饰材料市场 。装货过程耗时35分钟,他为此支付了5元停车费 。
之前打过几次交道,刘东方知道有些货主挺凶,因装货时间长产生的停车费也不太愿意给 。
“碰到这种情况,你要笑着跟他好声好气地说 。你笑着说,他也没脾气可发,如果跟他急了,很可能最后非但拿不到停车费,还得被投诉服务态度差 。”刘东方早年是吃不得亏的人,得理不饶人,但多年外出闯荡的经历磨平了他的棱角,让他收起了锋芒 。
“经历多了,就明白出来是要挣钱的,为了一点小钱搞得不愉快,耽误了挣大钱就太划不来了 。”刘东方说 。
下午2点40分,把货物全部卸下以后的刘东方终于抽出时间吃午饭 。午饭是两个馒头,就着咸菜 。“不是每天都能在饭点吃上午饭的,所以我会买两个馒头带着,就当午饭了 。”
推荐阅读
- 村民|玉龙甲子村:业兴民富日子美
- 东方网|上海今日多云,最高温25℃,下周先晴后雨
- 东方财富网|住建部门:已处罚,胆太肥!济南宝能城做假地铁站牌忽悠购房者
- 大国前沿|或将无力抵抗,200年轮回!英军上将:东方舰队威胁英国国土安全
- 斐济|斐济旅游局来沪推介 将推出酒店早鸟预售活动
- Pre-A|一周投融资汇总:锐思华创完成千万元Pre-A 轮融资,东方富海投资
- 镀上|东方卫视《中国梦之声?我们的歌》第二季开播发布会 为经典镀上时代光芒
- 东方航空|东方航空股东均瑶集团质押1.36亿股 用于债务提供履约担保
- 《晴雅集》定档 赵又廷邓伦演绎东方志怪
- 辣椒|【决战决胜脱贫攻坚】贵州沿河:辣椒带来红火好日子
