明朝|万历帝20年不上朝, 为何能稳坐江山48年?( 二 )
本文插图
虽然西谚有云：阳光之下 ， 没有什么新鲜事 。 但我一直认为 ， 万历年间的中国人过得比较滋润 ， 由此推想 ， 万历年间的一众文人 ， 也比史上任何一个朝代的同行 ， 活得更加开心 。 朱翊钧廷杖起大臣来 ， 也是蛮恐怖的 ， 张居正“夺情”一案 ， 数十位谏官 ， 无不当场剥光裤子 ， 袒露屁股 ， 被打得皮开肉绽 ， 奄奄一息 。 但他从来不搞文字狱 ， 这实在是了不起 ， 在中国 ， 几乎所有皇帝 ， 都患意识形态恐惧症 ， 防文人比防盗贼还来劲 。 万历这个人 ， 应该说很糟糕 ， 但终其一生 ， 他没有跟文人过不去过 ， 在这一点上 ， 他要比手上沾满中国文人鲜血的康、雍、乾 ， 不知圣明多少倍！
也许这是万历的性格所致 ， 他除去对性、对钱感兴趣外 ， 不怎么关心文学 ， 也不怎么热衷文艺活动 。 以当下的网络语言描述 ， 朱翊钧绝对称得上是一位宅男 。 除了偶尔视察他的陵寝修建状况 ， 从不露面公众 。 唯一的一次 ， 应该是万历十三年（或十五年）的夏天 ， 因为京城久旱不雨 ， 他亲率数千臣僚 ， 由紫禁城出发 ， 到天坛祈雨 ， 然后又原路返回 。 坚持步行 ， 拒绝坐车 。
所以 ， 万历年间 ， 或许也与他的不管、少管、懒得管有点凑巧 ， 中国文人的活跃 ， 可谓达到放肆、放任、放浪、狂放的程度 。 从15世纪下半叶 ， 到16世纪上半叶 ， 文化思想之发达 ， 文学艺术之繁荣 ， 人文精神之张扬 ， 人性觉悟之高涨 ， 之前罕见 ， 提倡个性解放 ， 摒弃禁欲主张 ， 破除儒学樊篱 ， 冲决礼教束缚 ， 更是力度极大 。 这种文艺领域的繁荣 ， 也许可能与二十多年不上朝的万历 ， 疏于对文人的“关爱” ， 有些什么关联 。 人类 ， 在其进展的历史长河中 ， 道路不尽相同 ， 步伐未必一致 ， 但必得迈过的门槛 ， 必得经历的洗礼 ， 必得升华的精神 ， 必得付出的代价 ， 是无可回避的 。 该来的 ， 总是要来的 ， 也许早一点 ， 也许迟一点 ， 但不会留下时代空白 。 所以万历年间的这一文艺活跃景象 ， 是与西方世界同步的 ， 也是资本化、市场化逐步发展的必然趋势 。
京华满城说惊梦
公元1616年（万历四十四年） ， 英国的莎士比亚 ， 中国的汤显祖 ， 相继同年离世 ， 虽是偶然的巧合 ， 却是东西方文艺复兴运动难得合拍同调的注脚 。
这两位戏剧家同时在十六世纪展现出超人的戏剧天才 ， 第一 ， 是这个时代需要大师 ， 第二 ， 是这个时代催生大师 ， 第三 ， 一个发生着巨大变化的时代 ， 也应该是一个大师辈出的时代 。 而决定这个时代会不会 ， 能不能出现翻天覆地的变化 ， 是经济 ， 是财富 ， 是看得见、摸得着的黄金白银 。 莎士比亚 ， 这个手套匠的儿子 ， 公元1585年 ， 时为中国万历十三年 ， 从家乡来到伦敦谋生 。 泰晤士河口桅杆耸立 ， 船旗飞扬 ， 停泊着世界各地的商船 ， 装卸着万国商贸的货物 ， 这座贸易发达 ， 商业繁荣的大都市 ， 赶上了资本主义的上升期 ， 像烤面包一样迅速膨胀起来 。 文化消费 ， 本身就是一种商业行为 ， 商业愈发达 ， 文化消费愈盛行 ， 文化消费的高涨 ， 也带动上下游产业的兴旺 ， 这充分说明经济实力的提升 ， 势必推动文化艺术的进展和繁荣 。 同样 ， 公元1598年（万历二十六年） ， 汤显祖弃官遂昌的那年秋天 ， 完成了他的杰作《牡丹亭》 ， 首次演出 ， 盛况空前 ， 造成了一曲《惊梦》 ， 万人空巷的痴狂反响 。 时人誉曰“京华满城说惊梦” ， “魂兮归来话杜娘” ， 谈论《牡丹亭》 ， 品评玉茗堂 ， 成为京师的一种新时尚 。 明人沈德符说：“《牡丹亭梦》一出 ， 几令《西厢》减价 。 ”清人俞用济说：“《牡丹亭》唱彻秋闺 ， 惹多少好儿女为他伤心到死？”次年 ， 汤显祖作《南柯记》；再次年 ， 《邯郸记》脱稿 。 几年间 ， 他的戏剧成就 ， 达到了巅峰 。
如果说 ， 莎士比亚的成功 ， 是因16世纪英国进入资本主义社会正处于上升的强盛期 ， 给予他施展才华的最佳时刻；汤显祖的成功 ， 正是赶上了万历年间 ， 由最初的富足富有 ， 到真正的富裕富饶的爆发期 ， 使他得以大显身手 。 可以想象 ， 颇具规模的资本经济实力 ， 所形成的拥有财富的新兴阶层 ， 在大都市中成批涌现 ， 然后遍及城乡 ， 已是一个很可观的政治集群 ， 这个阶层涌动着强烈消费欲望 。 清人赵翼所说 ， 万历年间：“世运升平 ， 物力丰裕 。 ”明人凌濛初作《拍案惊奇》的书前序中所说：“近世承平日久 ， 民佚志淫 。 ”物质的满足 ， 必定催熟精神的丰收 。 这就是万历年间 ， 一方面是物质生活的普遍富庶 ， 一方面是文化消费之如饥似渴 ， 经济动力推波助澜 ， 上层建筑风生水起 。 正如近人樊树志在《晚明史》中的论断：“万历朝堪称有明一代最为繁荣昌盛的一段时光 。 正是中国融入世界的时代 ， 中国与全球发生密切关系的时代 ， 中国伴随‘西学东渐’而发生巨变的时代 。 ”正是这些外部因素的共同作用下 ， 给晚明文化注入了前所未有的标榜自我 ， 张扬个性 ， 突出多元 ， 追求佚乐的特性 。 于是 ， 在中国历史上 ， 被褒之曰“繁荣昌盛”的万历年间 ， 同样也是以良莠斑驳的色彩 ， 薰莸杂陈的光影而引人注目 。
推荐阅读
- 健康山东|2020年10月10日0时至24时山东省新型冠状病毒肺炎疫情情况
- 卫生|郑州市九院举办2020年“世界精神卫生日”宣传活动
- |2020年10月10日湖北省新冠肺炎疫情情况
- 大|利息多少？，2020年10月邮政银行最新定期存款10万3年利息表
- 简单观察|2020年10月10日各大城市千足金首饰最新价格、回收价格表
- 娱乐八卦君|2020年最令人失望五部剧：相信总有一部是你看过的！
- 养生知多少|存款也有“猫腻”? 2020年定期存款记住两点, 不少储户已入坑!
- 养生知多少|2020年定期存款记住两点, 不少储户已入坑!，存款也有“猫腻”?
- 考试|2020年注册会计师全国统一考试清远考区温馨提示
- 财经|2020年末：业绩炸裂！稀缺翻倍潜力股（603233）