阿尔茨海默病|被阿尔茨海默症困住的老人：62岁的她，想把芯片植入丈夫大脑
文章插图
上海一家护理院认知障碍病区的老人们 。
9月21日 ， 是世界阿尔茨海默病日 。 全球每3秒 ， 就会增加1例阿尔茨海默病患者 。 有人比喻它是脑海中的橡皮檫 ， 它不仅会逐渐擦掉患者的记忆 ， 也会擦掉生活和爱的能力 。
然而最痛苦的往往并不是患者 ， 而是守在他们身边最亲近的人 。 当爱不再能得到反馈 ， 当责骂、暴躁、沉默、无理取闹成为日常 ， 爱会跟着消失吗？
我们和3位阿尔茨海默病老人的家属聊了聊 ， 试着从他们身上找到答案 。
1·刚停下来就生病了
“丽丽呢？”在护理院的认知障碍病区 ， 老人一遍遍唤起妻子的小名 。
半年前 ， 刘丽住进这家养老护理院 ， 不是因为自己生病 ， 而是为了陪老伴儿 。
【阿尔茨海默病|被阿尔茨海默症困住的老人：62岁的她，想把芯片植入丈夫大脑】刘丽的丈夫是一名会计 ， 财务科科长 。 退休以后 ， 继续给多家公司做财务 ， 一直工作到79岁 ， 家人劝他该歇歇了 。
刚歇了2年 ， 阿尔茨海默病就来了 。
文章插图
刘丽与丈夫在护理院 。 受访者供图
“他说过停下来就要生病的” 。
可丈夫病情发展之迅速 ， 让刘丽措手不及 。 刚开始只是健忘 ， 脸刚洗过又洗一遍；逐渐是坐地铁、公交忘记路；发展到后来 ， 丈夫每天都要吵闹着去医院 ， 她猜丈夫大概是因为“看到穿白大褂的就感觉安全了” 。
在上海华山医院 ， 丈夫被确诊为阿尔茨海默病 。 有时候她和丈夫刚从医院回来 ， 丈夫又说没去过 ， 还得再去一次 。 每天光打车就要花200多元 ， 出租车票攒了厚厚一沓 。
每天的照料奔波 ， 让刘丽身体开始吃不消 ， 120多斤的她 ， 在丈夫患病后很快瘦到90斤 。
两位老人一起住进了护理院 。 上海臻悦护理院2个认知障碍病区 ，50多名阿尔茨海默病患者住在这里 ， 而刘丽是整个病区最清醒的老人 。
文章插图
在一次绘画活动中 ， 刘丽丈夫画的画 。 受访者供图
在护理院 ， 丈夫说的最多的话就是“丽丽呢？”尽管他已经不认识妻子 。
清醒时 ， 他就像脑袋里被照进了一道光 。 刘丽的儿子准备了“点钞券” ， 丈夫会像从前那样数“钱” ，有时候把“钱”分给护工说：“阿姨你辛苦了 。 ”他也会拉着刘丽的手说：“我想回家 。 ”但很快 ， 那道光就缩了回去 ， 丈夫又掉入另一个异常的世界 。
和丈夫住隔壁房的刘丽 ， 经常能听到丈夫一晚上都在喊她的名字 ， 但她不敢过去 ， “我过去了 ， 他会更闹” 。
白天多数时候 ， 刘丽守在丈夫身边 ， 陪他吃饭 ， 做康复训练 ， 观察他的情绪 。
丈夫工作一辈子 ， 每天早出晚归 ， 现在他们只能以这种方式朝夕相处；患病前 ， 他们几乎从未拉过手 ， 现在却天天牵着手在病房出入 。
2·83岁 ， 角色互换
凌晨3点 ， 床头有窸窣的响声 。 赵福祥起身 ， 看到老伴儿已经穿戴整齐 ， 站在床头灯前数硬币 。 “你在干嘛？”妻子回答：“给福祥买豆腐脑和烧饼 ， 5点就得排大队了 。 ”
确诊为阿尔茨海默症后 ， 妻子经常在凌晨3、4点醒来 ， 有时翻箱倒柜 ， 有时把衣服拿出来熨烫 ， 还有很多时候就这样吵着起来买早饭 。 他安抚妻子“天还早” ， 但妻子听不进去 ， 嘴里一直重复：“你睡你的 ， 白天还得上课呢” ， 他知道 ， 此时妻子又把自己错认为孙女了 。
推荐阅读
- 游戏多|网易机甲大作《机动都市阿尔法》获关注，10月最新版号发布
- 直播吧|球队重新找回了团结，温格：阿尔特塔在阿森纳做得不错
- 追求自律和自由的阿军|车坛中的浪漫骑士——阿尔法·罗密欧（一）
- 阿尔茨海默病|老年痴呆测试：图中有几只狮子？据说聪明的人能找出7只，你呢？
- 直播吧| 我们在创造机会后还需取得进球，阿尔特塔：阿森纳的进步鼓舞着我
- 阿尔茨海默病|日本专业老年痴呆检测：你能找到蜥蜴吗？30秒找不到请保重！
- 阿尔茨海默病|很准的老年痴呆测试：你能10秒内找到图片中雪人堆里的熊猫吗？
- 游戏葡萄|10月首批版号：67款均为手游，网易《机动都市阿尔法》、三七《荣耀大天使》入围
- 不会飞的小飞鱼|谁是赢家？渣叔VS安帅；瓜迪奥拉VS阿尔特塔，强强对话
- TapTap|《机动都市阿尔法》《拾光梦行》等过审，新一批版号下发｜资讯