杨松发|19年前杨松发杀人案:八旬母亲为儿伸冤十余载,检方建议改判无罪( 二 )


儿子杨松发入狱后 , 身为母亲的杨宝兰也陷入长期失眠的困境 , “有时一整晚都睡不着 , 能睡四五个小时就算好的” 。
受影响的还有杨松发的大哥 。 “去哪里上班哪都不要 , 最多三个月就把他赶走了 , 弄到最后大儿子也跟我哭 。 ”杨宝兰说 。
杨宝兰的老伴曾是天津一家国企的员工 , 而她作为职工家属也在该公司工作过 。 说起年轻时工作 , 杨宝兰颇感自豪 , 她说虽然没什么文化 , 但师傅总夸她比其他读过书的人干得还好 。 然而碰到儿子杨松发这件事 , 她说自己却一窍不通 。
杨松发|19年前杨松发杀人案:八旬母亲为儿伸冤十余载,检方建议改判无罪
文章插图
(杨宝兰孙子曾住的房间 (佟西中摄))
为了给儿子申诉并抚养孙子 , 杨宝兰捡起了废品 。 在她位于天津大港区一间两室的分配房中 , 原来孙子住的一间房间 , 堆满了捡来的废品 。 而她自己的房间 , 同样堆满杂物 。
屋子是在一层 , 不到二十平米的房间里 , 只有窗口和屋外棚房的夹角处能透进一些光 , 即使白天开着灯 , 依旧有些昏暗 。
“不怕你笑话 , 很多生活用具也是捡来的” 。 杨宝兰说 , 2012年她卖废品时一天能有六七元收入 , 好的时候能卖到10元钱 。
随着年龄越来越大 , 杨宝兰的身体也越来越差 。 前几年 , 她因为肾结石摘掉了一颗肾 , 去掉了部分肋骨 , 另外一颗肾功能也不好 。
在得知中国新闻周刊要来采访 , 杨宝兰无法打扫卫生 , 甚至连腰都弯不下来 , 还是邻居帮忙收拾了一下家务 。 她说“这一身病 , 很多都是当初申诉造成的” 。
十多年来 , 杨宝兰记不清多少次往返京津两地 。 最开始在天津当地申诉 , 后来有人指点说要到北京 , 她又跑遍了北京各个部门递交案情材料 , 同样吃了不少闭门羹 。
据杨宝兰回忆 , 申诉的日日夜夜里 , 无论冬天还是夏天 , 涵洞里、长椅上 , 甚至厕所里都睡过 。 在这个过程中 , 她患上了全身的类风湿 , 睡觉连床都翻不了 , “你不要看我受罪了 , 什么都不要紧” , 她说为了儿子她什么都可以做 。
即使在这些岁月里 , 杨宝兰说自己还是遇到了一些温暖的事 。 晚上睡觉用的纸箱子就是借来的 , 当时“我就和小卖部的老板说 , 这纸盒子我用完了明天还给你 。 老板也就答应了 。 ”
在杨宝兰的印象中 , 这样的好人还有很多:有时候复印材料时 , 别人看她实在可怜 , “块八毛的复印费就不要了”;有时候坐公交车 , 车费人家也不要了;还有很多人把废品直接给她让其去卖钱 。
从2007年算起 , 作为邻居的刘胡顺已经帮助杨家10多年了 , 他帮助杨宝兰写申诉材料、寄材料 , 甚至跑遍京津很多部门 。
在刘胡顺的印象中 , 杨松发是比较瘦弱的 , 案件也有很多疑点 。 但他坦言也曾动摇过 , 担心“搞错了” 。
刘胡顺告诉中国新闻周刊 , 他曾在电话中质问杨松发“到底有没有杀人” , 杨松发坚称没有杀人 。 正是这三分钟的通话坚定了刘胡顺帮忙的决心 。
杨松发|19年前杨松发杀人案:八旬母亲为儿伸冤十余载,检方建议改判无罪
文章插图
(当年案发地——青静黄河北岸)
无罪契机
杨松发的代理律师吴丹红曾对媒体说 , 当时杨宝兰拄着拐杖找到他 , 请求他为其儿子伸冤 , “感动于其诚意 , 考虑其经济状况”就免费接手 。
吴丹红告诉中国新闻周刊 , 推动这起案件重审阻力重重 , 最大的阻力来自于原审法院 。 “请求阅卷的合理要求被断然拒绝” 。
无奈之下 , 吴丹红只能通过最高人民法院远程接访 , 突破原审法官的阻力 , 而这也只是阅到了审判卷 , 侦查卷不在其中 。 2018年12月 , 最高法院指令天津高院重审此案 , 之后几个月律师才阅到了包括侦查卷在内的全卷 , “一看都是问题” 。


推荐阅读