蒙面的大侠|第二十二讲:不读书,你如何写作?( 二 )


蒙面的大侠|第二十二讲:不读书,你如何写作?
本文插图

当然 , 我们和大文豪们的勤奋读书比拟还有不小的差距 , 但不管怎么样 , 只要为了写作而读书 , 就算是一个有心的读书人 。 我们可以尝试着从写作的角度去读书 , 吸收书中写作方面的营养 , 丰硕自己的知识 , 然后把读书和写作结合起来 , 由读书想到写作 , 从书中鉴戒、吸收 , 并印证写作知识和技巧 。
究竟写作知识和技巧都不是凭空产生的 , 它们都是从写作实践中总结出来 , 它应该再反过来 , 指导写作 , 在写作中加以运用 , 久而久之写起文章来就会得心应手了 。
可是 , 为了写作而读书 , 应该如何去读才能达到预期的效果呢?谜底是重读!
当我读到苏珊·桑塔格在她的最后一本演说随笔集《同时》里的一句话:“最有价值的阅读是重读”时 , 我知道一个人的写作要和重读联系起来了 , 它好像在提醒我们每一个写作者 , 放在书架上的每一本好书都值得重读 , 里面为我们预备着数不尽的写作需要的精神食粮 。
只有经由了重读 , 书中的营养才会源源不断地滋养枯涩的心灵 , 在写作时才有可能被调动出来 , 转化为作者的内在思索 。 写作不是惬意地享受 , 不是凑字数粗制滥造 , 而是时刻与内心的懒惰和隐隐的抗拒作斗争 , 而重读一本书是对这种惰性和抗拒的战役 , 也是一种意志力的锻炼和培养 。
蒙面的大侠|第二十二讲:不读书,你如何写作?
本文插图

只有专心去重读每一本有价值的书 , 这才是真正写作的开始 。 同时让自己学会专心去书写每一段文字 , 再回归到更自由也更传统的书面写作上来 。 我们可以在大量阅读中参照超一流作家的作品 , 确立自己的写作纪律和方式 , 也可以少走一些弯路 , 解决写作的基本题目 , 从而减少了自我试探的艰苦过程 。
重读 , 不应限于一本书 , 可以是一首诗 , 也可以是一篇美文 。 当我们重读“昔我往矣 , 杨柳依依 。 今我来思 , 雨雪霏霏”时 , 读出了哀伤悲愤;重读“青青子衿 , 悠悠我心 。 但为君故 , 沉吟至今” , 读出了爱才若命;重读“独在异乡为异客 , 每逢佳节倍思亲” , 读出了孤傲凄然;重读“莫愁前路无知己 , 天下谁人不识君”时 , 读出的是劝勉安慰……
有许多书 , 我们只是翻一翻 , 有不少锦绣的诗句 , 我们只是顺口读一读 , 却无法做到像重读时那般走心和从容 。 就如这些文字 , 重读之后才品味出其中的美 , 即使穿越千年也能触动我们的心弦 。
诸如此类的重读 , 足以让每一份早已存在的夸姣潜移默化成为我们写作的高级养分 , 它将会牢牢地定格在脑海中 , 让我们的写作受益无限 。 我们应该要知道 , 读书和写作并非生活的全部内容 , 它只是让人生迈开的每一个步伐更踏实 。 写作也不是全部人生 , 但它是一条重回人生的路径 。 就如重读一本书、一首诗 , 也是写作的一条路径 , 走好它并不难 。
蒙面的大侠|第二十二讲:不读书,你如何写作?
本文插图

片子《教父》中有一句经典对白:“要亲近你的朋友 , 更要亲近你的敌人”(Keep your friends close and your enemies closer) , 这也是学习中文的方法 。 要读你赏识的作者 , 从他们的写作学会“该做什么”(what to do);也要读你不甚赏识的作者 , 从他们的写作学会“不该做什么”(what not to do) 。
在《叔本华散文集》里有一篇文章 , 叫做《读书与书籍》 , 其中叔本华提到了读烂书 , 比不读书更可怕 , 假如开卷无益 , 还不如不读书 。 有一段话非常出色 , 摘录如下:
一般人都喜欢读那些先容或评论古今大思想家的书 , 却不去阅读原著 , 由于他们习惯于阅读新出版的东西 , 又由于物以类聚 , 人以群分 , 他们觉得现今庸人的浅薄清淡的语言比伟人的思惟更轻易理解 。 我很幸运 , 很早的时候就读到了施莱格尔美妙的警句 , 并把它奉为圭臬:你要常读古书 , 读古人的原著 , 今人对他们的论述没有多大意义 。
据赫鲁多特斯说 , 色尔泽克斯在望着自己漫无边际的庞大戎行时掉下了眼泪 , 由于他想到百年之后 , 这些人将荡然无存 。 假如想到堆积如山的流行图书在十年之后没有一本被人阅读 , 不也应该落几滴眼泪吗?
蒙面的大侠|第二十二讲:不读书,你如何写作?
本文插图

对于善于读书的人 , 决不滥读是件很重要的事情 。 即使是时下正享盛名 , 大受欢迎的书 , 如一年数版的政治、宗教小册子、小说、诗歌等 , 也切勿贸然拿来就读 。 要知道 , 为愚民而写作的人反而常会大受欢迎 , 不如把宝贵的时间用来用心一致地阅读古今中外出类拔萃的名著 , 这些书才使人开卷有益 。
记不得在哪看过李笑来的一篇文章了 , 大意是说常常阅读论文有助于理解阅读能力 , 固然对他一直好感不起来 , 但是这一点仍是非常认同的 。
他说学术文献和通俗读物最大的区别在于作者的写作立场 。 大量阅读学术论文有助于锻炼阅读理解能力——不是阅读能力 , 而是阅读理解能力 , 重点在于理解能力 。 不要总觉得“专业”这事儿是高高在上 , 触不可及的 —— 事实上 , 只要你学习能力专业 , 无论什么 , 实在都可以学得比较专业 。 一本书 , 只要必要 , 即便是读不懂 , 也要读完 。


推荐阅读