中国青年报|乡村里的“少数派”( 三 )


韦子运初中班里四五十人 , 一半的人考上了高中 , 有人当了教师 , 有人做了公务员 , 在市、县的政府部门 。 最普通的职业一个月工资差不多也有5000元——是他打工的两倍 。 和他一样没考上高中的人都在四处打工 , 跑去当司机 , 奔波在木板厂 , 有人还背着欠款 , “都混得差不多” 。
从大儿子结束义务教育到开始读研 , 中间也已过去10多年时间 。 在村里 , 笔直宽阔的水泥路直接通向田里 , 垃圾从随便丢变得注重分类 , 楼房取代了泥房 。 谋生的手段多了 , 种田的人少了 。
相比于父辈的时代 , 摆在韦家儿子们面前的 , 还有高校毕业生人数的持续增长 。 教育部前不久发布数据显示 , 2019年 , 中国博士毕业已达62578人 , 硕士577088人 , 本科3947157人 。
罗玖妹记得清楚 , 大儿子曾和她提过自己的压力——到了外面 , 成绩好的人太多 , 有时自己很努力也赶不上 。 “现在 , 大学毕业要找到一份理想的工作并不容易 。 ”
儿子们的命运是否已因读书而改变?老两口给出的答案是“应该吧” , 他们说不出家里的变化 , 也无法给出确定的回答 , “要到(他们)毕业再说” 。
韦傢郑回答得直白 , “就目前来说肯定没有” 。 “我还是学生 , 没工作 , 要花钱 , 没法改变家里的整体环境 。 ”但他很笃定 , 读书给自己最大的影响是潜移默化地改变了自己为人处事的态度 , 跳出了“按部就班”的思维模式 , 他有自己对婚姻的态度 , 对未来的规划 。
韦家耀也认为 , 自己已从一种相对单线的人生里解放出来 。 填报高考志愿时 , 有老师建议他学英语 , 家人希望他从医 , 都是“看上去稳定、赚钱的职业” 。 但他结合自己的兴趣和前景分析 , 选了水利工程 。
读研的想法是儿子们自己提的 。 3个儿子还想接着读下去 。 硕士毕业后 , 他们还想接着读博 , 有条件的话 , 也想读到博士后 。
韦子运已经60岁了 。 近来的这些年 , 他几乎每年都会住上几天院 。 老两口最担心的 , 是不知道自己作为这个家的顶梁柱还能撑多久 。
【中国青年报|乡村里的“少数派”】韦家一共三间屋子 , 韦子运和妻子一间 , 大儿子一间 , 老二老三挤在一间 。搬进这间房子里将近20年后 , 他们才在水泥地的表面铺上了地砖 , 把开裂的墙面修好 , 刷成白色 。
建楼的想法被搁了又搁 。 没人能预估出到底何时才会动工 。 “至少要供他们读完书吧” , 韦子运郑重地说 。
前些日子 , 去广东打工的年轻亲戚到家里串门 , 和罗玖妹唠家常时提了句 , 现在做工的机器上印着大串英文 , 中学毕业的自己越来越看不懂 , 有时连开关也不知道怎么用 。 话题最终落到了“读书是好的 , 坚持学习是对的” 。
这让他们有了些底气 。 这个月 , 韦子运又收到了儿子们拿回的5张奖状 , 他把它们摊平整 , 一一贴上墙 。
中青报·中青网采访人员 王景烁文并摄 来源:中国青年报


推荐阅读