收获|《收获》微信专稿 | 措词背后的态度:谈唐颖《个人主义的孤岛》中10例语言处理(邬峭峰)
北京联盟_本文原题:《收获》微信专稿 | 措词背后的态度:谈唐颖《个人主义的孤岛》中10例语言处理(邬峭峰)
唐颖
作家简介
措词背后的态度
——谈唐颖新作《个人主义的孤岛》中10例语言处理
邬峭峰
我本来想略带鬼祟地 , 好好欣赏一场女人写女人的游戏 , 就像坐在观众席上 , 看莎拉波娃分别和娜达莎、柳芭和奥利维亚打网球 , 尽管知道 , 后面三人 , 都是复制的莎拉波娃乔装改扮的 。
在小说写作中 , 无论小说家设计了几个人物 , 无论那些人物是谁 , 小说家都在兜售自己的人世经验 。 小说家将自己的经验 , 分装在人物身上 , 那些极为个人化的生命体悟 , 在自觉和不自觉中变形或雾化 , 一般读者 , 很难将其剥离并还原 。 作者通过语言显示的各类经验 , 比自己的高级 , 读者就买账 , 如果还不如自己 , 读者就一目十行或一扔了之 , 连骂一句都懒得 。
我本来想 , 读完《个人主义的孤岛》 , 尝试谈谈小说家个人化的经验和作品之间的媾和 。 但我通读了唐颖的新作后 , 发现自己就是那个一般的读者 , 跟着唐颖跑了一程后 , 心智有点迷乱 。 在这种状态下 , 再自以为是地要去谈谈阅读发现 , 多半会浮躁、空洞和无建设性 。 我需要时间再读两遍 , 去静静梳理这些很有光彩的人物 , 去细细回味唐颖从容安排的这个艺术饭局 。 我预设的套路 , 已经很难发力 , 我只能改弦更张 , 变成来拆解并把玩一下唐颖的措词技术 。
同样看了一场网球 , 我已不是戴着墨镜的观众 , 而是奔来奔去的球童 , 只是肚子大了一点点 。
01
车门打开 , 小汽车里掉出一条腿 , 然后 , 一个男人的身子从车里滚出来 。
“掉出一条腿” , 从读者直接读取的信息上看 , 腿和身体好像是分离的 , 这其实是极为传神的处理 。 作家利用腿先于身体出车门的一个时间差 , 凸现了人物受伤后 , 虚弱至极的病态 , 这是一个缓的动作 , 后面的“然后”是不能少的一个语意呼吸 , 再接一个急的动作“滚出来” 。 这是类似电影脚本的文字安排 , 读者如坐影院 , 享受到了一缓一急的组合节奏 。 更要紧的是 , 悬念来得突然而紧凑 , 画面干干净净 , 没有一点点污里玛里 。
02
他躲开明玉目光 , 努力起身 , 可是身体不争气 , 沉重无力 , 动一动便被疼痛遏止 , 痛得龇牙咧嘴 。
“被疼痛遏止” , 将疼痛拟人化后 , 读者立即不自觉地被调动了自己的病痛体验 , 重温那种不得不这样或那样的病苦状态 , 然后又退回到画面之外 。
03
金玉拿出一张小报 , 报上刊登一幅漫画:神情恐惧的中国女人看着接生婆抱着的婴儿 , 那婴儿身上汗毛像动物毛 , 屁股后面有根小尾巴 , 一个小妖怪般的婴儿 。 长着一管大鼻子的洋人爸爸害怕地缩在角落 , 半只眼珠使劲斜向另一边 , 不敢直视自己的孩子 。
眼珠 , 通常是不会半只半只转动的 。 用“半只眼珠” , 是大胆强化画面给作家的第一眼冲击 。 这种坚决的夸张 , 也让读者先享用完艺术效果 , 然后再去讲理 。 作读之间 , 瞬间有个默契 , 这又是另一番趣味 。
04
她的东方面孔 , 细弱的身体 , 害羞的样子……是白种男人想象的完美的亚洲女人 , 她为了拢住他 , 对他百依百顺 , 体贴照顾 。
拢 , 这个动词 , 是进攻性的谦卑 , 是用鲜花去占领 。 我想这是大多女性作家心理仓库里 , 轻松就能翻出来的一块材料 , 作家在这里用得含义丰饶 。
05
薄薄的瓷器 , 要在上面钻孔打钉 , 让人觉得不可思议 , 因此 , 这位“铅皮匠”修补瓷碗时 , 吸引更多路人围观 , 包括明玉 。 她对细致的手艺活 , 是有崇敬的 。
我想自作聪明一下 , 找一个更妙的字眼代替“崇敬” , 我失败了 。
推荐阅读
- 气温|冬季钓鱼,远离这三种钓位,避开这三种天气,天气再冷也有好收获
- 学前教育|2022年工作收获颇丰的星座,看看有哪些?
- 垂钓|浙江4名男子驾船3小时去海钓,收获了17条大黄鱼,总价值4.4万元
- 海钓|浙江4名男子驾船3小时去海钓,收获了17条大黄鱼,总价值4.4万元
- 江西|江西男子野钓鲫鱼,意外收获大量“小杂鱼”,想扔掉却被嘲不识货
- 湖南|湖南男子野钓意外收获怪鱼,一时不知道该如何处置?网友:放心吃
- 广东省|广东15岁的钓鱼爱好者,冬钓意外收获4斤重甲鱼,网友:外来物种
- 命门|养好兰花和君子兰的四个命门,你做对了吗?看后定有收获
- 大红鱼|河南一男子冒着严寒夜钓,意外收获9斤大红鱼,到底是哪里来的?
- 河南|河南一男子冒着严寒夜钓,意外收获9斤大红鱼,到底是哪里来的?
