江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

方圆杂志|少女被迫与政治人物发生关系后，她成了流言蜚语里的第三者( 二 )


一个18岁的少女住在一个充满暴力动乱且分裂的城市里 ， 遭到已婚权威人物的觊觎 。 权威人物利用城市的分裂投机夺权 ， 再利用权力逼迫少女就范 。 少女将此事视为不可告人的秘密 ， 独自承受外在混乱与内心煎熬 。然而 ， 流言蜚语发酵过后 ， 少女从受害者成了破坏别人家庭的第三者 ， 不愿受到注目的少女顿时成了八卦焦点 。 当内外骚动合而为一 ， 语言暴力与肢体暴力汇流成一股令人窒息的风暴 ， 席卷了少女的命运 。
虽然故事中并未交代时空与地理背景 ， 但字里行间埋下的种种线索 ， 很难不令人联想到20世纪70年代的贝尔法斯特 。 故事中分裂的社会、趁乱得利的权威人士、无辜的受害少女 ， 充满各种政治隐喻 。 关于这点 ， 伯恩斯说自己不希望读者把本书与北爱问题过度连结 。
除了历史包袱以外 ， 本书另一个引起两极评价的就是作者特殊的叙事风格 。 此外故事行进中 ， 不断出现女主角的内心独白 ， 亦让不少读者觉得读来难以进入故事 。 这位悲剧的女主角甚至只是一个喃喃自语的叙述者 ， 没有姓名 ， 只有代号 。 在那个波云诡谲的时代 ， 一个正当盛年、原本心无旁骛的年轻女性 ， 却被裹挟进了宗派对立、政治动乱、社会压力与父权宰制之中 。 也恰因为没有指代 ， 其经验更具普遍意义 ， 不仅刻画了北爱尔兰 ， 更直击不同社会背景下具有共同经验的女孩们 ， 以及她们的经验所反映出的阴暗核心 。
伯恩斯的第一部小说《毋庸置疑》写的同样是一个贝尔法斯特女孩的成长史 。 相较之下 ， 《送奶工》的处理方式则更为隐晦 ， 一个美好的、日常生活化的身份和书名 ， 本该是无忧无虑的世界 ， 却触及超乎想象的黑暗 。 虚实之间 ， 小说背后的隐喻与对照 ， 安娜·伯恩斯没有过多着墨 ， 而历史就放在那里 ， 一切不言自明 。 （方圆公众号：fangyuanmagazine）
走过20年困顿的写作人生 ， 布克奖虽然纾解了伯恩斯的经济困境 ， 把这本非主流小说送上了畅销榜 ， 却也同时为作者本人带来过多不必要的争议与辩解 。 纵观伯恩斯出道至今的三部小说 ， 都是以充满冲突的贝尔法斯特为背景 ， 探讨了生活在这样一个“一触即发的社会”的心理余波 。 人们质疑她为何还在书写“北爱尔兰问题” ， 并劝她是时候放手并继续前进了 ， 对此伯恩斯则淡淡地回答 ， “我该怎么前进呢？在我和别人的生活中 ， 北爱问题是如此庞大的存在 ， 它需要被写下来 。 我为什么应该为此道歉呢？因为在小说中它成了一个非常丰富、复杂的社会” 。
接下来伯恩斯的首要任务是努力解决她的健康问题 。 她迫不及待地想重新拾起她在《送奶工》之前开始写的一本书 ， 她的“真正的第三本书” ， 她可以“感觉到它在呼唤她” 。 自2003年以来 ， 她就没有回到北爱尔兰 ， 但她有一种感觉 ， 她可能很快就会回去 。
在社会的翻云覆雨之下 ， 总有人要与集体的遗忘对抗 ， 像是搜罗城市身世的拾荒者 ， 或是历史细节的侦探 ， 唤醒过去 ， 以待来日 。 安娜·伯恩斯 ， 就是那个为大时代做出注脚的人 。
方圆杂志|少女被迫与政治人物发生关系后，她成了流言蜚语里的第三者
本文插图

送奶工
作者 ：[ 英 ] 安娜·伯恩斯
出版社 ：江苏凤凰文艺出版社
译者 ：吴洁静
出版年 ：2020 年 8 月
编辑丨肖玲燕设计丨刘岩
文丨戴文子
【方圆杂志|少女被迫与政治人物发生关系后，她成了流言蜚语里的第三者】购买《方圆》杂志9月下期


推荐阅读


上一篇：白裙|袁姗姗一袭白裙飘飘，在废弃楼顶大秀舞姿，轻舞飞扬的样子好迷人

下一篇：皮套|泽塔奥特曼：最终形态设计图公开，皮套制作师是真的不容易呀！