南京|城市就像一座巨大的图书馆( 二 )
美国城市规划师雅各布斯曾用“有序的复杂性”来描述城市 ， “城市是多种力量和过程的结果 ， 它建立在人们的经验中 ， 根植于人们的认同上” 。城市传记书写就是建立在这经验和认同之上 ， 并同时具备一种激活人的敏感性和想象力的力量 。许寿裳在《谈传记文学》中说 ， 传记文学的种类很多 ， 但不外乎自传和他传 。这个针对人物传记的划分 ， 将其放到城市传记写作上同样适用 。
“自传性”的城市书写 ， 就是书写个人与城市之间不可分割的关系 。2006年诺贝尔文学奖获得者、土耳其作家奥尔罕·帕慕克的自传性作品《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》 ， 是这种写作的代表 。帕慕克以个人的成长记忆 ， 拼贴出当代伊斯坦布尔的历史和生活 ， 他笔下的伊斯坦布尔 ， 既关涉个人的历史 ， 又写出了这座城市的忧伤 。
而“他传式”的城市写作 ， 自然是以旁观者的视角进行一种类乎置身事外般的历史书写 。在这方面 ， 英国传记作家和小说家彼得·阿克罗伊德的《伦敦传》可谓是当下城市写作的集大成 。这是一部呈现伦敦上下两千年的史书 。“阿克罗伊德用恢宏的城市历史、敏锐的观察、无数市民和访客的话语 ， 揭示了伦敦如何在从远古到现代的历史洪流中淬炼成形 。”《南京传》的写作模式即是第二种 。
其实 ， 一个城市在一个人内心呈现出的印象往往并不都是完整、完美的 ， 相反 ， 它经常是支离破碎、令人遗憾的 。城市传记和人物传记一样 ， 都应该避免一种强加的美化 ， 摆脱一种过度完整的纠缠 ， 它应该是一座迷宫 ， 并且不断变化、延伸 ， 触及一座城市的历史隐秘处和日常生活的边缘处 。
城市就像一座巨大的图书馆 ， 如果你想了解它 ， 最终还是要靠自己来“阅读” 。就如同你要更好地了解南京 ， 除了这本现成的《南京传》 ， 你还要读《哀江南赋》《世说新语》《儒林外史》、赛珍珠的《大地》、阿垅的《南京》、张爱玲的《半生缘》、叶兆言的《夜泊秦淮》等 ， 一个作为文本的城市可以为人的生活提供更为深邃的洞见 。我想 ， 这才是理解一座城市的真正开端 。《南京传》写到1949年 。叶兆言在后记中说：“以后的南京历史 ， 应该是下一部书稿 ， 可以告诉读者 ， 这已经在计划之中 。”此去经年 ， 离1949年又过去了70多年 ， 南京的面貌发生了翻天覆地的变化 。南京及其所包含的复杂含义 ， 不知道会不会在叶兆言的笔下激荡出新的深意？
【南京|城市就像一座巨大的图书馆】《光明日报》（ 2020年10月21日 14版）
推荐阅读
- 北京市|2021年轻人加班报告：加班最狠的城市，北京只能排第三
- 新闻记者|三天卖出2000盆，有人一买就是一后备厢！杭城市场，这种花太俏了
- 白鲢|南京锚鱼人被当场抓获, 鱼获一条2斤白鲢, 喜提收杆罚款一条龙服务
- 我们需要什么样的城市“打卡地”
- |从清北毕业生就业城市分析，高三学生如何选择大学，可重点参考
- 南京|生肖狗的朋友们，在2022年上半年会飞黄腾达
- 武汉城市职业学院|武汉城市职业学院这群“金讲师”，真牛
- 盆景|世界上又一奢侈品《盆栽》一盆就是一座房子！
- 阳台上|防盗窗，别闲着，养几盆爬藤大花，城市人做的小花园
- 防腐木|13㎡屋顶造花园，在喧嚣城市里，打造一个自己心灵深处的伊甸园