金仲兵:从余秋雨《抱愧山西》谈晋商的衰落( 二 )

山西民居
山西的辉煌得益于晋商的崛起余在文章里面特别提到 , 在贫穷之前的清朝中期、后期和民国初期这三个阶段 , 山西是非常富裕的 。 据他的描写 , 山西当时可与最富裕的苏浙地区相媲美和并驾齐驱 。其中有一个关键点 , 那就是当时的山西人非常有钱 。 但这不是单纯的“钱”和现钞 , 用现代话语更准确地说叫作“资本” , 就是可掌控的资本量非常充足 。 而且 , 当时的山西不像后来 , 特别是不像改革开放以后 , 大量山西人通过开煤矿产生了很多的暴发户 。 这是一个非常有意义的话题:作为一个内陆地区 , 山西人为什么资本如此充足?显然另有其他途径 。我国这几年提出一个大概念——一带一路 , 仍以中原文明为中心 , 设计了新的东亚中心主义的世界性朝贡秩序 。 首先指始于西汉的传统西向陆路丝绸之路 , 还有以明代郑和下西洋路线为参考的所谓海上丝绸之路 , 另外提出第三条丝绸之路 , 就是始于明清的一条北向陆路丝绸之路 。这条线是从山西、河北经察哈尔(等于穿过内蒙) , 再往北到达外蒙的库伦 , 叫做“张库大道”——南边起点是张家口 , 北边终端是库伦 。 库伦 , 就是现在外蒙的乌兰巴托 。 张库大道 , 是中原地区与蒙古地区的一条商贸通道 , 向北可以外延到俄罗斯 。张家口作为商贸路线的南部起点 , 必然也会成为一个巨大的商贸市场 。 因商立城 , 大量的晋商 , 包括察哈尔的商人在此从事商贸交易 。 城市功能包括了为各地和各国商人提供交通、物流、仓贮、资本、银行、管理、商业等服务 。 后清京张铁路的修建 , 进一步提升了张家口的商业地位 。
晋商票号
集市是比较传统的 , 按照现在的说法是交易市场或商贸城 。 比如蒙古地区产出的骡马牛羊、皮毛等等 , 运到张家口落地 , 而中原地区的农副业产品、手工业产品 , 也要拉到张家口进行贸易 。 交易增量 , 引发了对现金的大量需求 , 后来催生了票据的诞生 , 随之涌现了很多的票号和钱庄 。这就出现了余秋雨文章里提到的山西票号 。 票号是比较传统的说法 , 相当于现在的金融结算平台 , 如银行和期货交易所;银票 , 就是票据、支票 。 ——将现金交易转化成非货币的数字化贸易 , 打破了“一手交钱 , 一手交货”的传统交易方式 , 降低了携带大量现金的风险和成本 , 提高了效率 , 这在中国经济史和金融史上是有重要意义的 。这时候 , 各地的镖局也从以护钱为主 , 改为以护货为主了 。数字化交易产生的前提是:第一、商业贸易的自由化 , 即市场经济;第二、社会的诚信道德基础;第三、法治——当然 , 那时主要是依赖传统的道德价值观 , 支撑着商业诚信、契约和规则 。 这一点 , 我们可以从许多先辈老人的表达里感觉得到 。 而法治、自由和市场经济 , 虽然是相对比较抽象且原始的萌芽状态 , 但朦胧中的追求与渴望 , 又十分迫切 。可见 , 诚信对于社会经济发展和商业的发达是很重要的 , 而且诚信的存在又是法治社会出现之前的重要道德基础 。 有了诚信 , 法治的推广也就水到渠成 。余秋雨的文章里没有提到张家口 , 而是提到山西省的太谷和平遥这两个地方 。 其实据我了解 , 当时的张家口是一个非常繁荣的商业城市 , 也是一个金融城市 , 票号、钱庄众多 。
张家口的古集市
个人认为 , 平遥和太谷的繁荣 , 属于晋商崛起的组成部分之一 。 他们的目标是向北做生意 , 最终要汇集到张家口 。 我们用航空路线的概念作比 , 它属于支线的某个终端枢纽 , 具有区域性的功能 , 但不是中心枢纽 。 所以平遥和太谷县相较于张家口 , 不在一个等级上 , 是中心城市与区域城市的区别 。百年前 , 有大批的蔚县人在张家口做生意 。 他们的贸易对象除北向的蒙古地区外 , 向东、向南辐射周边的大同、北平、天津 , 被称为张家口的“犹太人” 。 蔚县商人在周边各市购置大量不动产 , 举家迁入 , 落地生根 , 在当地具有很大的影响力 。百年后的改革开放再几十年过去直到今天 , 甚至还有人从事织地毯、贩皮毛的古老生意 。鉴于蔚县在历史上曾辖归山西 , 现在民俗依然类同的事实 , 可以肯定地说 , 晋商的范围应包括现山西行政区划之外的同文化圈中人 , 特别是以蔚县商人为代表的张家口商人(即察商) , 更不应被晋商的狭义定义所剔除 。总而言之 , 山西、察哈尔(张家口) , 内蒙呼市以及外蒙的乌兰巴托(库仑)之间存在的这条中原地区和蒙古地区进行商业贸易的商贸路线 , 在从乾隆而后漫长的历史进程中 , 催生了大量的商业贸易 , 带动了资本的聚集 , 带动了山西的繁荣 , 产生了著名的晋商 。
金仲兵:从余秋雨《抱愧山西》谈晋商的衰落。蔚县古城
晋商为什么会衰落?大家可以通过专门描写晋商的电视剧《大境门》、《走西口》、《塞上风云记》等稍微回忆一下历史 , 会发现如下问题:清末民初还非常有作为的晋商 , 在某个时期为什么突然消失了?再插一个小插曲:余秋雨的文章里面写到的大家耳熟能详的一件事 , 就是出生于上海名门贵族的宋氏三姐妹当中的老大宋霭玲的老公孔祥熙 , 这位山西出来的一位成功商人 , 无疑是晋商的代表 , 30年代也曾是民国政府的财政部长 。 他能迎娶三姐妹的老大做妻子 , 从某个层面上反映出当时他的地位与宋家是不相上下的 。1914年前后 , 山西正慢慢处于一种衰落的曲线当中 , 上海则处于一个上升的曲线当中 , 一起一落之间的那个时间点 , 具体到孔、宋二人的身世交汇 , 社会身份地位等各方面比较匹配 , 成就了他们的婚姻 。 如果再往后 , 不可能走到一起 , 再往前也不可能走到一起 , 这个就是“黄金交叉点” 。山西省这几年旅游开发的乔家大院儿、王家大院等等 , 属于有幸保存下来的少量古建筑 , 这是在晋商最繁荣的时期 , 人们挣了大钱以后建设的家族式的深宅大院 。 这种深宅大院在我们老家蔚县也有很多 , 当然规模上面可能稍微差一些 , 但是格局、风格、历史都仿佛类同 。需要指出的是 , 中、后清、民国出现的这一批历史建筑 , 在中国农村得以保存较多 , 虽历经百年风雨 , 多数已残破不堪 , 但仍直指改革开放之后的90年代初 , 中国各地方才续接这一段中国建筑史 , 出现了另一波新的民居基建高潮 。 这中间的一、二百年空窗期 , 正是中国命运最艰难的时期 。回到主题 。 晋商的变局出现在清末民初、特别是民国的前十年当中 。 时间节点和标志性事件则是北方恶邻俄罗斯:从沙俄开始 , 早已对蒙古地区觊觎良久 , 一直到苏联“十月革命”而后 , 始终未停对中国的地缘弱化 。 具体细节就不说了 。历史大格局是 , 首先 , 当时的俄罗斯帝国在远东地区建政 , 加之后来的苏联都继承了中国北方地区的传统高原民族比如匈奴、鞑靼、蒙古这些北方民族惯用的南压战略和生存哲学 , 以从中原民族获取现成的利益;其次 , 再加上苏联出于向全世界输出革命的需要;更紧迫的是 , 苏联想利用中国国内局势不稳 , 来吸引日本向西伯利亚的北进压力——数种国家诉求 , 共同决定了东北亚地缘政治的大变局 。俄罗斯出于减轻日本北进压力和可能来自中国的潜在危胁 , 都需要进一步不断弱化中国 , 那么将整个蒙古地区与中国进行切割、分化、俄化 , 显然是重要一步 。在俄的攻势面前 , 外蒙与中原地区离心离德 , 引发了一系列分离运动 。 有一个很重要的点 , 与我们今天的主题相关联 。 大家想一想 , 一旦蒙古分治 , 或者出现变故 , 那么我们前面所提到的张库大道 , 也即晋商所依赖的这条贸易路线 , 是不是会受到影响呢?所以说 , 当外蒙古地区独立以后 , 其生存认同也转而向北 , 与中原地区的商业贸易的前提条件和基础就不存在了 , 受影响最大的首先就是依托张库大道生存的晋商 。 总之 , 外蒙独立 , 张库大道也繁荣不再 , 晋商面临消亡 。
