|挤在城市抢几万一平的房子，都疯了吗
本文插图
出藏已近8个月 ， 宋晓军还没完全适应 。 上海空气中的含氧量 ， 依然让他想睡觉 。
冰箱里躺着一块酥油 ， 没人吃 ， 是用来闻的 。 包括桑烟和酥油在内的藏香味 ， 对宋晓军来说不只是弥漫空气中的味道 ， 还是流淌在血液里的养分 。
15年前 ， 还没去过西藏的宋晓军是全广州最贵的音乐制作人 。 后来 ， 他一见西藏误“钱途” ， 卖了价值千万的房子 ， 把半个家都搬去了西藏 ， 勤勤恳恳地做起“西藏根源音乐的搬运工” 。
“作为一个音乐制作人 ， 如果我死后 ， 大家介绍说他写过某某品牌的广告曲 ， 我肯定会气得从火葬场飞奔出来；但如果都说他曾做过一个藏乐采风项目 ， 收录了3000首根源音乐 ， 我觉得这很可以 。 ”
天生的爱
上世纪90年代 ， 中国很多做摇滚的人都会去西藏采风 ， 但不包括宋晓军 。
“当时很多人问我为什么不去 ， 我随口一说 ， 可能去了以后就回不来 。 但其实心里是觉得 ， 那个荒蛮之地离我很远 ， 没什么特别的感觉 。 ”结果 ， 玩笑成真 ， 宋晓军去了西藏后 ， 心便被锁在了那里 ， 再也回不来了 。
决定性的瞬间发生在2005年 ， 宋晓军原本只是想去旅旅游、拍拍照 ， 却意外走进了仿佛专属于他的时空隧道 。 在那间千年古刹里 ， 伴着诵经声的鼓点就像某个暗号式的按钮 ， 敲着他的心脏 ， 触动他的灵魂 ， 似乎唤醒了他某些过去的记忆 ， 切实改变了他整个未来的方向 。
在那里 ， 偶然遇见的很多人 ， 宋晓军好像都认识 。
本文插图
一次 ， 在一个房间里 ， 满屋子的人都看着他笑 ， 他也看着他们笑 ， 然后回头对身后的太太说 ， 自己好像真的认识他们 。 “所以我的藏族朋友很多 ， 和他们在一起时他们经常笑言 ， 我才是他们中的‘少数民族’ 。 ”
“西藏以外的人文更常讲‘人定胜天’ ， 这在西藏是没有的概念 。 但也不是像很多人想象的 ， 似乎每天就是拜拜拜 ， 对大自然过度臣服 。 在那里 ， 人与自然用特别有趣的方式展开平等互惠的交流 。 ”宋晓军形容那种关系有点像用真心交一位大哥 ， 通过供奉一些“保护费” ， 来寻求大哥的庇佑 。
在西藏 ， 万物有灵 ， 因此皆被拟人化相待 。 山有山神 ， 通常是男性；水有水神 ， 通常是女性 。 人们相信 ， 点上一根藏香 ， 山神水神就会听到他们唱的歌、看到他们跳的舞 ， 有时还会传递大自然的信息给他们 。
本文插图
西藏地广人稀 ， 驱车半小时便可离开市区 ， 进入无边无际的青藏高原 ， 那里有雪山、有湖泊、有草原 ， 但就是鲜见人影 。 “你想想 ， 如果你走了300公里路 ， 就见到过一个人 ， 你见到那个人时会不会很开心？因为终于见到同类了！然后大家互相打招呼 ， 或者搭个便车 。 再或者你没有吃的了、没有汽油了 ， 他都会倾尽一切办法帮助你 。 ”
在西藏 ， 异类可能是天敌 ， 但同类不会是 ， 因为几乎没有大城市中人与人的勾心斗角 。 当然 ， 前提是默认盗猎者非我同类 。
高山来的风
西藏让宋晓军入迷了 。
他喜欢这样的生活理念与生活方式 ， 以及借由生活和自然 ， 被人们自然而然地创作并传唱的音乐 ， 那与我们日常所熟悉的流行音乐是完全不一样的声响 。
“对一般作曲家来说 ， 再有想象力也不会想到在12个小节内 ， 让旋律从人声的最低唱到最高后再唱下来 。 但是生活在当地的百姓们就会这样唱 ， 因为生活在峡谷旁的他们每天都能看见 ， 在直线距离30公里内海拔落差达到几千米的地形变化中 ， 河流如何流淌 。 ”
推荐阅读
- 翡翠|黄豆大的翡翠戒面，却要卖几万块，是不是坑人呢？
- 北京市|2021年轻人加班报告：加班最狠的城市，北京只能排第三
- 新闻记者|三天卖出2000盆，有人一买就是一后备厢！杭城市场，这种花太俏了
- 我们需要什么样的城市“打卡地”
- |从清北毕业生就业城市分析，高三学生如何选择大学，可重点参考
- 武汉城市职业学院|武汉城市职业学院这群“金讲师”，真牛
- 理发店|2022了，过年还有人花十几万纹开运眉吗？
- 阳台上|防盗窗，别闲着，养几盆爬藤大花，城市人做的小花园
- 紫砂|种多肉用小盆，一盆多种，挤在一起养，状态更好，根系更发达
- 防腐木|13㎡屋顶造花园，在喧嚣城市里，打造一个自己心灵深处的伊甸园