乐队|弄哭周迅、违规退赛，这群人是有多野( 二 )
在陕北的村落，有两位老人头戴毛巾，双手放在膝盖，郑重地一首接一首唱。两人看到后受到极大撼动。
《黄河谣》便是这种仪式的延续，庄重、肃穆。
以土生根，与地相连。
文章图片
>>>>喝酒唱歌到天亮
兰州没有留住他们太久，很快，两人又去到北京。
张佺在三里屯盘了个店面，做酒吧，取名为“河”。
一为有排练场地，二为维持生计。
文章图片
河酒吧几乎是一代人的精神乌托邦。
有人形容它“像拉面馆一样”。
那时，一个人在舞台上唱歌，突然，就蹦上去一个鼓手，萨克斯上来了，手风琴也加入，台上台下合唱。屋里挤满了上百人。
大家沉浸在梦里，浮在云上。
特别像《赤壁赋》里写的“肴核既尽，杯盘狼藉。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。”
这里有歌手万晓利、马木尔、周云蓬、左小祖咒，乐队舌头、木马乐队，诗人尹丽川、廖伟棠，作家阿美......
还有摄影师安娜，后来演员刘烨娶了她做老婆。
文章图片
文章图片
文章图片
河酒吧
摄影：安娜伊思·马田（Ana?s Martane）
野孩子的演出不多，但他们整天排练。
演出方式也特别，坐着一动不动，弹琴唱歌，有自己的磁场。
2000年左右，张玮玮和郭龙作为迷弟加入野孩子。
米店张玮玮和郭龙 - 美丽心民谣 走江湖
文章图片
但很快，如同北岛在《波兰来客》里写的：
“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”
梦碎了。
>>>>一把冬不拉去流浪
2003年，非典袭城，张佺和小索关掉河酒吧，准备去成都。
2004年，小索查出胃癌晚期，没有转圜的余地，没太久便去世了。
野孩子解散。
和声不再，张佺背着冬不拉开始流浪，从西北再到南方。
他在路上写出《远行》，随口诉说道：“有人坐在河边总是说，回来吧，回来。可是北风抽打在身体和心上啊，远行吧，远行。”
张玮玮听到后，觉得扎心般难受。
远行野孩子 - In The Loft
文章图片
后来，臧鸿飞在云南碰到张佺，惊觉张佺头发怎么白了。
文章图片
太多人不舍小索。
有次，张玮玮说：“我们有个老朋友，年轻的时候去世了。他的墓地在兰州郊区的一座山上。回兰州有空我们就会去山上看看，带着他喜欢的烟和酒。第一次看到尹丽川的这首诗，我就想起了在山上的那位朋友。所以，我就给这首诗谱了曲。”
歌名叫《石头房子》，听时胸腔里像灌满了风，却还是空空荡荡。
山岗的旧石板上
长满了杂草
空荡荡的石头房子里
坐着一个青年
《石头房子》—野孩子00:0004:23未加入话题
石头房子是坟，青年是小索。
这首歌被收录在野孩子重组后的新专辑《大桥下面》。
2009年，张玮玮和郭龙在丽江遇到了张佺，“他也捋顺了，我们坐在那，感觉特黑暗的那些拧巴东西都过去了。”
如同张佺说的：“我差不多用了五年的时间去接受这件事情，那五年的时间没有任何打算，就是承受的过程。”
关于生离死别，别谈和解，只能承受。
2011年，野孩子重组。
吉他手马雪松和鼓手武锐也陆续来到云南，加入野孩子。
文章图片
2011年，左起：郭龙、张玮玮、张佺
文章图片
2014年，左起：马雪松、郭龙、武锐、张玮玮、张佺
几人在云南的生活特简单，隔着从阳台就能翻到对方家的距离，一起排练、吃面、踢键子，他们没出世没隐居，但是有自己的节奏。
推荐阅读
![[量子科学论]对我国航天事业影响大吗？，30天内两次火箭发射失利](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20200411/20200411153459502131a_t.jpeg)
- 越来越多|网传《新说唱》和《乐队》将停播，他们真的要走到尽头了吗？
- 李润祺|气运联盟再度被吐槽唱歌难听，冠军乐队翻车，除了鼓手几乎都跑调
- 非娱勿扰|46岁周迅状态似少女，与小11岁的薇娅同框，丝毫看不出年龄差
- 掌上社会|同样都是露额头造型，当薇娅和周迅同框，才懂网红和明星的壁垒有多大
- 午间时刻|46岁周迅来薇娅直播间，扎丸子头嫩如少女，大薇娅11岁这谁敢信？
- 社会新鲜事|明星拍的姐弟大片，周迅王一博豪门气息，看到他们：确实不是情侣？
- 小畜播报|她们都演过林徽因，但即便周迅和李沁，与本人相比都差了一个风尘
- 很高兴认识你|周迅、阿雅带你构筑心灵的桃花源，这档节目探讨生活更多可能
- 诗人不做诗|明星拍摄cp杂志照，王一博周迅质量高，刘昊然刘诗诗很清新
- 早知道|拍戏不用替身的演员，周迅三天下不来床，而她双胞胎流掉了一个