冰心|【人物】女儿吴青:母亲冰心教我尊重人和生命( 二 )


1932年出版《冰心全集》时 , 冰心躲到双清别墅写了长序 , 回应过对自己的种种误读和对“爱的哲学”的批评:“我知道我的弱点 , 也知我的长处 。 我不是一个有学问的人 , 也没有喷溢的情感 , 然而我有坚定的信仰和深厚的同情 。 ”
“当你在舒适中走出 , 可能就是一次新生”
1936年 , 36岁的冰心游历世界 , 包括美国、英国、意大利、瑞士、法国、德国、苏联、罗马尼亚等国家 。
37岁 , 冰心回国 , 吴青出生 。
吴青8个月大时 , 云南大学的校长熊庆来 , 请父亲吴文藻帮他建立社会学 。 于是 , 在冰心38岁时 , 他们举家搬迁到云南 。 吴青回忆道:“在昆明 , 我两岁了 , 邻居有一条狗 , 我跟妈妈说:我要养狗 。 妈妈说:养狗的权利你自己要争取 。 你必须答应四条:人吃饭狗吃饭;人喝水狗喝水;人跟狗不一样 , 狗不能天天洗澡 , 你得给它刷毛;山上有狼 , 天黑之前你必须把狗叫回家 。 这是一个口头契约 , 契约的意义是责任、承诺、担当 。 妈妈相信我 , 而且她答应我的事 , 都做到了 , 这就是责任 。 我觉得这个精神对我太重要了 , 影响了我一辈子 。 ”
1940年 , 宋美龄邀请冰心到重庆 , 参加后方支持前方的抗日活动 , 吴青自然跟着到了重庆 。 “那时候 , 我会逮鸟了 , 并且抓一个准一个 。 有一次 , 天快黄昏了 , 我拿鸟在外面玩 。 妈妈说:你在外面回家的时候 , 最想干什么?我说:我最想见妈妈 。 妈妈说:你知道吗?鸟也有妈妈 , 它的妈妈想它了 , 鸟也想它妈妈了 。 我就放了 , 再也不逮任何动物了 , 知道动物跟人一样 , 这就是妈妈教我要敬畏生命 。 此外 , 那时我玩的都是男孩子玩的 , 我跳伞 , 还爬树 , 妈妈从来不限制我 。 所以 , 我很感谢妈妈一直给我空间 。 如果说我妈妈跟人家不一样的话 , 就是:从小我妈妈告诉我 , 我先是人 , 才是女人 。 男人 , 先是人 , 才是男人 , 所以大家都是人 , 人人平等 。 ”
冰心全家也是战争的受害者 。 战争中 , 她带着孩子躲避战乱 , 没少进防空洞 。 因为颠沛流离 , 她没能见到父亲最后一面 。 在《从重庆到箱根》 , 冰心写道:
“战争结束我们懂得了怨 。 而且我们虽然体验了激烈的战争 , 也懂得了同情和爱 。 因此 , 我在歌乐山最后的两年中 , 听到东京遭受轰炸的时候 , 感到有种说不出来的痛苦之情 。 我想象得出无数东京的年轻女性担心着丈夫和亲人 , 背着柔弱的孩子在警报声中挤进防空壕那悲惨的样子 。”
1946年 , 46岁的冰心到达日本东京 , 在东京大学教授中国文学 。
1949年在日本所做的《怎样欣赏中国文学》的演讲中 , 冰心提出自己的态度:
中国人是非宗教的民族 。 非宗教并不是反对宗教 。 中国没有国教 , 没有以神道来设教……孔子所说的天 , 并不是其他宗教所谓之天堂 。 孔子又说 , “未知生 , 焉知死” , 所以孔教不是宗教 。 宗教本来有两个条件 , 一个是崇拜偶像 , 另一个是相信来生 。 在儒教里这两个条件都没有 。 中国宗教是后来输入的外来的宗教 。 ……有一个家庭里的人们信仰好几个宗教 。 彼此不会冲突 , 也不会发生太严重的问题 , 这种现象在西洋是绝不会有的 。 文人……都是到了失意穷途 , 以宗教自解 , 而不是积极的信奉……中国人是非宗教的 , 这是到过中国的人都能感觉到的 。
1957年 , 冰心到南京、扬州、无锡、苏州、上海等地参观 , 期间写了《小橘灯》 。 这个简单的故事被无数中国孩子在《语文》课本中背诵:“我去朋友家 , 朋友不在 , 在电话亭打电话的时候遇到了一位小姑娘 。 小姑娘的母亲生重病 , 我帮小姑娘给医院打了电话 。 小姑娘回家后 , 我一直惦记着她 , 便到她家去看 , 得知医生来过 , 母亲病也好了一些 。 最后 , 小姑娘用橘子做了一盏灯送我下山……从那时起 , 每逢春节 , 我就想起那盏小橘灯 。 十二年过去了 , 那小姑娘的爸爸一定早回来了 。 她妈妈也一定好了吧?因为我们都‘好’了!”


推荐阅读